摘要：中國(guó)道路有著深厚的歷史根基，其鮮明的特點(diǎn)是歷史延續(xù)性而不是斷裂性，而延續(xù)性的主要力量在于內(nèi)在的動(dòng)力與活力。與西方中心主義和“在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史”的范式不同，在比較中發(fā)現(xiàn)中國(guó)的分析范式將中國(guó)與同一時(shí)空下的世界相應(yīng)國(guó)家進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)段比較，以發(fā)現(xiàn)中國(guó)道路歷史底蘊(yùn)中的積極元素，否定長(zhǎng)期流行的中國(guó)停滯論。從世界歷史進(jìn)程看，推動(dòng)創(chuàng)造出世界上最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明的動(dòng)力主要來(lái)自于農(nóng)耕國(guó)家內(nèi)部。這種動(dòng)力不是那種瞬間的“爆發(fā)力”，而是一種可持續(xù)的制度化動(dòng)力，主要包括自主性的家戶農(nóng)民、內(nèi)生性的政府能力和調(diào)適性的國(guó)家治理。中國(guó)發(fā)展在“持久性變革”主旋律之外，也有不可忽視的“周期式變動(dòng)”的副線。其深刻的根源同樣隱藏在農(nóng)耕國(guó)家的內(nèi)在基因之中，包括制度粘性、官僚惰性和權(quán)力任性等。歷史延續(xù)性為近代以來(lái)的中國(guó)以創(chuàng)新性的革命和發(fā)展提供了基礎(chǔ)，并由此最終形成中國(guó)特色社會(huì)主義發(fā)展道路，盡管這一道路仍然是未了的接力過(guò)程。

關(guān)鍵詞：中國(guó)道路；歷史延續(xù)性；制度化；農(nóng)耕文明

中國(guó)由衰到強(qiáng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。但這種轉(zhuǎn)變是突然爆發(fā)的，還是具有深厚的歷史根基？如果是前者，其興也勃，其衰也忽，不可持續(xù)；如果是后者，那么就意味著中國(guó)基于長(zhǎng)期歷史積淀，抓住了重大契機(jī)而崛起，其崛起具有歷史的延續(xù)性，是可持續(xù)的。與中國(guó)崛起相伴隨的中國(guó)特色社會(huì)主義道路在改革開(kāi)放后逐漸形成，這不僅有改革開(kāi)放之前社會(huì)制度變革的重要基礎(chǔ)，也有再往前的中華文明進(jìn)程的歷史底蘊(yùn)?！爸袊?guó)特色社會(huì)主義不是從天上掉下來(lái)的，是黨和人民歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，付出巨大代價(jià)取得的根本成就?！?/span>[1]只有充分理解中華文明進(jìn)程的歷史根基及其曲折進(jìn)程，才能充分理解中國(guó)人民如何在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下開(kāi)辟中國(guó)特色社會(huì)主義道路并實(shí)現(xiàn)中國(guó)崛起的偉大意義。中國(guó)道路的鮮明特點(diǎn)是歷史延續(xù)性而不是斷裂性，而延續(xù)性的主要力量在于內(nèi)在的動(dòng)力與活力。長(zhǎng)期的農(nóng)耕文明歷史為中國(guó)的現(xiàn)代化道路準(zhǔn)備了基本的形式要素，一旦注入新的元素，便可迅速激發(fā)其巨大活力，使古老的文明國(guó)家重新煥發(fā)青春。正如習(xí)近平總書(shū)記所說(shuō)：“中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民取得的偉大勝利，使具有5000多年文明歷史的中華民族全面邁向現(xiàn)代化，讓中華文明在現(xiàn)代化進(jìn)程中煥發(fā)出新的蓬勃生機(jī)”。[2] 因此，中國(guó)的“道路自信”不是一時(shí)陶醉，而是“來(lái)自歷史深處和有深厚底蘊(yùn)的自信”。當(dāng)然，中國(guó)道路的延續(xù)性底蘊(yùn)中也具有回復(fù)性要素，仍然需要繼續(xù)尋求合理的變革加以延續(xù)。研究中國(guó)道路，需要建構(gòu)新的分析范式，以“世界進(jìn)程”為座標(biāo)，以“長(zhǎng)時(shí)段”為量度，在比較中重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)歷史傳承的積極基因及基因缺陷；發(fā)現(xiàn)中國(guó)道路的歷史底蘊(yùn)中包含的普遍價(jià)值、獨(dú)特功能及其歷史限度。

一、重建范式：在比較中發(fā)現(xiàn)中國(guó)

對(duì)事物的認(rèn)識(shí)基于人的自覺(jué)。人的自覺(jué)來(lái)自于外部影響。在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里，中國(guó)人生活在萬(wàn)邦來(lái)朝的盛世景象中，盡管歷經(jīng)動(dòng)亂、王朝更迭，但總是能夠重新復(fù)活；盡管屢屢遭受異族統(tǒng)治，但終皆為華夏文明所消化。在這樣一種態(tài)勢(shì)下，中國(guó)人很難對(duì)自身進(jìn)行反思性認(rèn)識(shí)。直到19世紀(jì)，中國(guó)遭遇3000年未有的大變局，才開(kāi)始自我覺(jué)醒和反思。只是，這種反思更多的是對(duì)于無(wú)法抵制咄咄逼人的工業(yè)文明的一種自我批判，尚難對(duì)自身的歷史進(jìn)行正常的省思。而這種狀態(tài)一直延續(xù)到21世紀(jì)。

近代以來(lái)，西方人對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)具有強(qiáng)烈的“俯視性”。當(dāng)他們進(jìn)入中國(guó)時(shí)，除了強(qiáng)烈的陌生感，還有著巨大的優(yōu)越感。因?yàn)槟菚r(shí)的中國(guó)與西方列強(qiáng)正處于“文明更替”和“國(guó)運(yùn)興衰”的時(shí)期。中國(guó)第一次遭遇比農(nóng)業(yè)文明遠(yuǎn)為強(qiáng)大的工業(yè)文明挑戰(zhàn)之時(shí)，正值數(shù)百年王朝的衰敗期，可謂“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風(fēng)”。正是在這種背景下，西方人在認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)中國(guó)時(shí)，具有文明和國(guó)運(yùn)雙重優(yōu)勢(shì)的傲慢，他們是以西方為中心來(lái)俯視中國(guó)的。“從18世紀(jì)末至20世紀(jì)初，幾乎沒(méi)有一個(gè)歐洲（包括德國(guó)）思想家認(rèn)為中國(guó)社會(huì)及文化有可取之處。”[3]這是歷史落差形成的認(rèn)識(shí)偏見(jiàn)。

對(duì)事物的認(rèn)識(shí)有其特定的范式。認(rèn)識(shí)范式是包括思維、方法和話語(yǔ)在內(nèi)的體系。當(dāng)中國(guó)作為一種認(rèn)識(shí)對(duì)象時(shí)，必然會(huì)形成相應(yīng)的認(rèn)識(shí)范式。20世紀(jì)以來(lái)，由于西方工業(yè)文明的強(qiáng)盛和包括自認(rèn)“落后”的中國(guó)也以西方為學(xué)習(xí)對(duì)象，居于主導(dǎo)的認(rèn)識(shí)范式無(wú)疑具有西方中心主義的特點(diǎn)。

將近現(xiàn)代中國(guó)作為一門(mén)學(xué)科對(duì)象看待的開(kāi)創(chuàng)者是美國(guó)學(xué)者費(fèi)正清。費(fèi)正清與其他西方人不同，他深入中國(guó)內(nèi)部，在美國(guó)制定對(duì)華政策中發(fā)揮了重要作用。他是以相對(duì)理性的態(tài)度認(rèn)識(shí)中國(guó)和發(fā)現(xiàn)中國(guó)特性的。他不是像一般西方人那樣簡(jiǎn)單嘲弄中國(guó)的愚昧貧窮，而是更多地加以理解和分析。與此同時(shí)，他建構(gòu)起認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)中國(guó)的視角，這就是“沖擊—回應(yīng)”模式。在費(fèi)正清看來(lái)，近代以來(lái)中國(guó)的任何變革都是由于西方?jīng)_擊引起的，是中國(guó)為回應(yīng)西方?jīng)_擊而發(fā)生的。他由此強(qiáng)化“中國(guó)傳統(tǒng)的停滯和被動(dòng)性，突出西方力量充滿活力和發(fā)展的特征”，“看不出中國(guó)歷史有自生自發(fā)的轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新能力”。[4]“近代創(chuàng)新的中心，顯然在中國(guó)的境外?！?/span>[5]隨著現(xiàn)代化在西方的率先發(fā)生，“中國(guó)對(duì)自己的特性的看法可以保持無(wú)損，但它的自信心理卻可能從根本上發(fā)生動(dòng)搖”。[6]應(yīng)該指出的是，這一認(rèn)識(shí)范式的形成有其客觀原因，當(dāng)時(shí)映入費(fèi)正清眼簾的中國(guó)的確是積貧積弱的“東亞病夫”。后來(lái)，他對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)發(fā)生了很大變化，能夠以相對(duì)客觀理性和平等的態(tài)度看待中國(guó)。這集中反映在他多次再版修訂的代表作《美國(guó)與中國(guó)》一書(shū)之中。[7]

進(jìn)入20世紀(jì)60年代，費(fèi)正清的“沖擊—回應(yīng)”范式受到挑戰(zhàn)和質(zhì)疑。其代表人物是美國(guó)新生代學(xué)者柯文，代表作是《在中國(guó)發(fā)現(xiàn)歷史——中國(guó)中心觀在中國(guó)的興起》一書(shū)。在柯文看來(lái)，費(fèi)正清過(guò)度關(guān)注沿海地區(qū)，沒(méi)有將中國(guó)的內(nèi)陸地區(qū)納入研究視野；將中國(guó)的變化都?xì)w之于“西方?jīng)_擊”，沒(méi)有能夠從中國(guó)人的立場(chǎng)去發(fā)現(xiàn)中國(guó)，具有“西方中心論”的特點(diǎn)?？挛牡恼J(rèn)識(shí)反映了20世紀(jì)50年代以后非殖民化的時(shí)代走向，但更多的是提醒人們充分認(rèn)識(shí)非西方國(guó)家的復(fù)雜性和獨(dú)特性，并沒(méi)有對(duì)費(fèi)正清關(guān)于傳統(tǒng)中國(guó)的停滯性和被動(dòng)性的基本觀點(diǎn)構(gòu)成顛覆性挑戰(zhàn)。

20世紀(jì)80年代以來(lái)，伴隨中國(guó)改革開(kāi)放的巨大成功，國(guó)外對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)有了進(jìn)一步的變化，甚至形成了截然對(duì)立的兩種觀點(diǎn)：一是以“華盛頓共識(shí)”為代表，認(rèn)為中國(guó)的成就是因?yàn)榻邮芰宋鞣降膬r(jià)值，是西方價(jià)值又一成功的范例。這一觀點(diǎn)只是“沖擊—回應(yīng)”范式的延續(xù)和擴(kuò)展。一是以“北京共識(shí)”為代表，認(rèn)為中國(guó)具有獨(dú)特性，形成了中國(guó)模式，走出了一條非西方道路。這一觀點(diǎn)注意從中國(guó)內(nèi)部看中國(guó)，努力建構(gòu)中國(guó)特色，是“在中國(guó)發(fā)現(xiàn)中國(guó)”觀點(diǎn)的延續(xù)和擴(kuò)展。

以上兩種觀點(diǎn)反映了西方人對(duì)中國(guó)認(rèn)識(shí)的變化，但其基本認(rèn)識(shí)范式仍然沒(méi)有超越前人，因此都很難更為充分和準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)中國(guó)，由此出現(xiàn)了“范式危機(jī)”。

造成這種“范式危機(jī)”是有深刻歷史原因的。自近代以來(lái)，中國(guó)人對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)基本上是跟隨西方給出的議題。這反映了近代以來(lái)“文明更替”和“國(guó)運(yùn)興衰”的事實(shí)，特別是兩者疊加，落后性尤其突出。而“落后就要挨打”意識(shí)更強(qiáng)化了國(guó)人的自我檢討和自我批判，但忽視了對(duì)中國(guó)歷史的理性分析，甚至形成“既然落后，傳統(tǒng)都?jí)摹钡淖晕曳穸ǖ臍v史觀。20世紀(jì)初期的中國(guó)思想界對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的徹底否定便與其對(duì)“落后”的感受和體認(rèn)相關(guān)。

但是，這一事實(shí)正在發(fā)生根本性變化。中國(guó)正在迅速由農(nóng)業(yè)文明轉(zhuǎn)向工業(yè)文明，而且形成“兩種文明的疊加優(yōu)勢(shì)”，[8]以致創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)的“中國(guó)奇跡”；1949年以后中國(guó)進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)60多年的和平發(fā)展、特別是經(jīng)歷了改革開(kāi)放的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時(shí)期，這是中國(guó)歷史上少見(jiàn)的“國(guó)運(yùn)昌盛”時(shí)期。與此相對(duì)應(yīng)的是，西方正處于“發(fā)展乏力”時(shí)期。[9]這一事實(shí)大大改變了近代以來(lái)中西方的“極度傾斜”格局，促使中國(guó)人以平常心態(tài)重新審視自己，由此建構(gòu)新的認(rèn)識(shí)范式。這一范式就是“在比較中發(fā)現(xiàn)中國(guó)”。

比較是一種認(rèn)識(shí)工具，它將不同的對(duì)象置于同一時(shí)空下進(jìn)行比較，發(fā)現(xiàn)各自的特性。比較更加注重還原歷史，而不是以今天度量歷史，即一切以時(shí)間、地點(diǎn)和條件為轉(zhuǎn)移。這種比較既沒(méi)有文明疊加的傲慢，也沒(méi)有國(guó)力反轉(zhuǎn)的歷史悲情，而是將不同國(guó)家作為同等的對(duì)象置于同樣的歷史條件下進(jìn)行比較分析，是一種平等的對(duì)話。正如恩格斯所說(shuō)：“我們只能在我們時(shí)代的條件下去認(rèn)識(shí)，而且這些條件達(dá)到什么程度，我們就認(rèn)識(shí)到什么程度。”[10]

當(dāng)下是歷史的延續(xù)。中國(guó)的發(fā)展和中國(guó)的道路是在長(zhǎng)期歷史過(guò)程中形成的。正如馬克思所說(shuō)，“人們自己創(chuàng)造自己的歷史，但是他們并不是隨心所欲地創(chuàng)造，并不是在他們自己選定的條件下創(chuàng)造，而是在直接碰到的、既定的、從過(guò)去承繼下來(lái)的條件下創(chuàng)造?！?/span>[11]在“比較中發(fā)現(xiàn)中國(guó)”是一種歷史比較方法，即將中國(guó)置于長(zhǎng)時(shí)段的“世界歷史”進(jìn)程中進(jìn)行對(duì)比，從中發(fā)現(xiàn)中國(guó)發(fā)展和中國(guó)道路的歷史底色和進(jìn)程。發(fā)現(xiàn)中國(guó)決不能割斷歷史，割斷歷史就無(wú)法認(rèn)識(shí)中國(guó)的由來(lái)；同時(shí)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)也決不能沒(méi)有比較，沒(méi)有比較就無(wú)法發(fā)現(xiàn)中國(guó)的長(zhǎng)短。

歷史比較作為分析社會(huì)發(fā)展的一種方法，注重以下方面：一是社會(huì)發(fā)展的方式，是延續(xù)性，還是停滯性或跳躍性；二是社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力及其來(lái)源，是內(nèi)在的，還是外部的；三是社會(huì)發(fā)展的持續(xù)性，是制度性的，還是人為偶然的；四是社會(huì)發(fā)展的線索，是單線，還是復(fù)線或者多線。

二、時(shí)間沒(méi)有停止：農(nóng)耕帝國(guó)的動(dòng)力與制度基因

在西方，盡管從亞里士多德開(kāi)始就以貶抑的態(tài)度看待東方中國(guó)，但只有黑格爾真正從人類歷史發(fā)展的宏大視野來(lái)看待中國(guó)，而且他更為集中地表達(dá)了以西方人為中心的中國(guó)觀。在他看來(lái)，東方中國(guó)只有空間而沒(méi)有時(shí)間，是個(gè)“永無(wú)變動(dòng)的單一”。[12]“中國(guó)歷史從本質(zhì)上看是沒(méi)有歷史的，它只是君主覆滅的一再重復(fù)而已。任何進(jìn)步都不可能從中產(chǎn)生。”[13]就連馬克思也表達(dá)過(guò)中國(guó)的“社會(huì)基礎(chǔ)停滯不動(dòng)”的思想。[14]費(fèi)正清的“沖擊—回應(yīng)”模式只是一種學(xué)術(shù)表達(dá)。發(fā)展的停滯性可以說(shuō)是處于現(xiàn)代化急劇變動(dòng)之中的西方人觀察中國(guó)的普遍結(jié)論，甚至論述古代中國(guó)的著作名稱便為《停滯的帝國(guó)》。[15]這一思想也影響到中國(guó)學(xué)界，其典型代表是20世紀(jì)80年代金觀濤、劉青峰等人關(guān)于傳統(tǒng)中國(guó)是一個(gè)超穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)的論述。[16]

但無(wú)論怎樣發(fā)現(xiàn)中國(guó)，至少有幾個(gè)基本事實(shí)是不可忽視的。一是中國(guó)曾經(jīng)創(chuàng)造了世界上最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明（有人甚至認(rèn)為中國(guó)的GDP曾經(jīng)占世界的80%，這在當(dāng)時(shí)是無(wú)法統(tǒng)計(jì)的，但國(guó)力強(qiáng)大是不爭(zhēng)的事實(shí)），二是中國(guó)的帝國(guó)歷史是世界上最長(zhǎng)的，三是中國(guó)豐富的治國(guó)學(xué)說(shuō)具有世界性影響。而這一切都是在中國(guó)作為最為悠久的農(nóng)耕帝國(guó)的歷史中形成的。農(nóng)耕帝國(guó)并不是簡(jiǎn)單的“停滯的帝國(guó)”。所謂“停滯性”是相對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明而言的。如果以今天一日千里的現(xiàn)代工業(yè)文明視角看，傳統(tǒng)世界的一切都具有“停滯性”，甚至是“野蠻性”。[17]所以，根據(jù)歷史比較的分析范式，需要將世界不同國(guó)家置于同一時(shí)空下分析。根據(jù)這一范式，中國(guó)作為一個(gè)最古老的農(nóng)耕帝國(guó)，就不宜簡(jiǎn)單用“停滯性”來(lái)概括，否則無(wú)法解釋上述三個(gè)基本事實(shí)。[18]而對(duì)以上事實(shí)也不可能用以近代中國(guó)為對(duì)象的“沖擊—回應(yīng)”模式加以解釋。這只能從中國(guó)作為農(nóng)耕帝國(guó)的長(zhǎng)時(shí)段歷史中尋找原因。這就是，推動(dòng)創(chuàng)造出世界上最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明的動(dòng)力主要來(lái)自于農(nóng)耕帝國(guó)內(nèi)部，而且這種動(dòng)力不是瞬間的“爆發(fā)力”，而是一種可持續(xù)的制度化動(dòng)力，主要包括自主性的家戶農(nóng)民、內(nèi)生性的政府能力和調(diào)適性的國(guó)家治理。其精髓可以概括為：自由人、強(qiáng)政府與有效治理，并由家戶制、郡縣制與科舉制三大制度支撐。它們不僅創(chuàng)造了燦爛的農(nóng)業(yè)文明，而且為中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代世界提供了基本的制度形式要素。

（一）自主性的家戶農(nóng)民

由生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系構(gòu)成的生產(chǎn)方式是馬克思主義分析社會(huì)發(fā)展的基本出發(fā)點(diǎn)。自人類產(chǎn)生以來(lái)，經(jīng)歷了三次社會(huì)大分工，由此出現(xiàn)了三種產(chǎn)業(yè)：游牧業(yè)、農(nóng)業(yè)和商業(yè)。在這三種產(chǎn)業(yè)中，農(nóng)業(yè)是穩(wěn)定性最強(qiáng)的產(chǎn)業(yè)，游牧業(yè)高度依賴大自然，商業(yè)主要是交換，自身并不生產(chǎn)產(chǎn)品。在物質(zhì)并不充裕和交往受地域限制的條件下，商業(yè)的創(chuàng)造性作用較小。唯有農(nóng)業(yè)，可以在固定的土地上反復(fù)從事生產(chǎn)，持續(xù)不斷地獲取財(cái)富。因此，在現(xiàn)代工業(yè)沒(méi)有出現(xiàn)之前，農(nóng)業(yè)是最具有先進(jìn)性的產(chǎn)業(yè)。這也是古代中國(guó)統(tǒng)治者奉行“重農(nóng)抑商”的重要原因。

溫帶的自然氣候和平原條件為中國(guó)提供了最為優(yōu)越的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)。中國(guó)的核心地帶一開(kāi)始就是以農(nóng)業(yè)作為主要產(chǎn)業(yè)，在產(chǎn)業(yè)上具有世界領(lǐng)先地位。這種先進(jìn)的生產(chǎn)力要求有先進(jìn)的生產(chǎn)關(guān)系相匹配，并在兩千多年間形成了世界上獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度——家戶制，其精髓是由自主性產(chǎn)生的積極性。這在于文明的積累是人持續(xù)不斷創(chuàng)造的結(jié)果，只有具有自主性的人才有創(chuàng)造文明的持續(xù)自覺(jué)性和積極性。

根據(jù)馬克思主義原理，人類的發(fā)展就是人的解放和獲得自由的過(guò)程。在人類初期，由于生產(chǎn)力水平低下，人們只能采取共同體的方式，個(gè)人高度依賴于共同體。只是隨著文明的進(jìn)步，人們才逐漸從狹隘的地域共同體中走出來(lái)，尋求新的社會(huì)結(jié)合方式，由此產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)社會(huì)基本單位，并構(gòu)成了經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力機(jī)制。

在現(xiàn)代工業(yè)文明出現(xiàn)之前，世界出現(xiàn)了若干類穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度，主要包括：部落制、村社制和莊園制等。部落制是世界上最為古老的經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度，包括農(nóng)業(yè)部落和游牧業(yè)部落。村社制和莊園制都是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度。這三類制度的共同特點(diǎn)是血緣共同體與地緣共同體的疊加，其內(nèi)部具有突出的共同性，形成了人對(duì)人的依附關(guān)系；其外部具有地域的狹隘性，缺乏相互之間的聯(lián)系。

以上三種制度都與人類最初從原始狀態(tài)走出來(lái)不得不以共同體的方式存在發(fā)展相關(guān)，并受到一定自然條件的制約。以“逐草為生”的游牧業(yè)，面對(duì)變化不定的自然環(huán)境，人們只能依靠部落這種集體組織方式生存。印度和俄國(guó)的村社制最為典型，與這兩個(gè)國(guó)家極其炎熱和極其寒冷的氣候有關(guān)。而有利的氣候和地理?xiàng)l件使中國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)相對(duì)發(fā)達(dá)，并促使中國(guó)人在世界歷史進(jìn)程中率先從狹隘的地域共同體走出來(lái)，形成了先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度――家戶制。[19]

家戶制是以一家一戶為基本單位的經(jīng)濟(jì)社會(huì)組織制度。與部落制、村社制和莊園制不同，它更加強(qiáng)化核心血緣家庭的作用和功能。根據(jù)農(nóng)業(yè)的自然稟賦和生產(chǎn)特點(diǎn)，家庭是最適合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的組織單位。這已為人類歷史所證明。除此之外，更重要的是“家”與“戶”的疊加?！皯簟笔侵袊?guó)獨(dú)一無(wú)二的組織單位。它是基于國(guó)家管理而產(chǎn)生的，是國(guó)家對(duì)人口的管理單位，同時(shí)也是國(guó)家征收賦稅的單位。“家”是經(jīng)濟(jì)社會(huì)單位，“戶”是政治單位?！皯簟钡某霈F(xiàn)具有革命性意義，這就意味著個(gè)人從狹隘的地域共同體走了出來(lái)，成為更大的共同體――國(guó)家的成員。這一革命發(fā)生于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，后來(lái)為秦王朝所定制?？梢哉f(shuō)，秦王朝正是憑借家戶獲得了統(tǒng)一中國(guó)的基礎(chǔ)，進(jìn)而又將這一基礎(chǔ)制度化，形成為家戶制。秦始皇的偉大功績(jī)不僅僅在于修建萬(wàn)里長(zhǎng)城，更重要的是再生產(chǎn)出一代代自主的家戶農(nóng)民。

家戶制的價(jià)值在于尋找到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的最佳組織單位，同時(shí)使人得以超越狹隘的地域共同體及其由此產(chǎn)生的人對(duì)人的依附關(guān)系。農(nóng)民作為生產(chǎn)者是國(guó)家的“編戶齊民”，是在經(jīng)濟(jì)社會(huì)政治地位上平等的、具有獨(dú)立自主身份的“自由人”。[20]而部落制、村社制和莊園制都與共同體內(nèi)部的奴役有關(guān)，農(nóng)牧民具有奴隸制的特性。正是自主的家戶農(nóng)民，為創(chuàng)造中國(guó)燦爛的農(nóng)業(yè)文明提供了基本的動(dòng)力。

其一是責(zé)任機(jī)制。當(dāng)人從地域共同體走出來(lái)，不僅意味著個(gè)人的獨(dú)立和自主，更意味著要承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。血緣關(guān)系是最古老最原始也是最基本的關(guān)系。家庭是由血緣關(guān)系構(gòu)成的。在中國(guó)，以姓氏命名的家庭單位很早就產(chǎn)生了，而村莊地域共同體則是很晚才出現(xiàn)的。古代中國(guó)人的自由不是個(gè)體自然人的自由，它是以家庭為單位的自由。每個(gè)個(gè)體都是家庭的一份子，只有當(dāng)履行了對(duì)家庭的責(zé)任之后才能獲得相應(yīng)的回報(bào)。家庭內(nèi)部的關(guān)系是不均衡的，而是一種對(duì)等關(guān)系和分工關(guān)系，即“父慈子孝”、“男耕女織”。每個(gè)家庭成員都要根據(jù)其名分承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。如費(fèi)正清所說(shuō)，這種家庭制度的“一個(gè)好處是，一個(gè)人自動(dòng)認(rèn)識(shí)到他在他的家庭或社會(huì)中所處的地位。他有一種安全感，因?yàn)樗?，如果他履行了指定給他的那部分職責(zé)，他可指望這體系內(nèi)的其他成員反過(guò)來(lái)也對(duì)他履行應(yīng)盡的職責(zé)”。[21]家戶制放大和強(qiáng)化了血緣關(guān)系，賦予中國(guó)家庭成員以超強(qiáng)的責(zé)任。家庭成員不僅要養(yǎng)家糊口，還要傳承血脈，由此促使他們拼命勞作，以最大限度獲取生存發(fā)展資料。中國(guó)人在成家前，可以任性頑皮，而一旦成家，就肩負(fù)著無(wú)限責(zé)任。家戶制實(shí)際上是一種責(zé)任制。這種責(zé)任不同于奴隸是基于外在壓力，而是基于生命傳遞形成的內(nèi)心認(rèn)同。[22]

其二是壓力機(jī)制。自主的家戶農(nóng)民在獲得自主性的同時(shí)，也獲得了生存的競(jìng)爭(zhēng)壓力。部落制、村社制和莊園制缺失個(gè)體的自主，但也會(huì)給其成員提供相應(yīng)的保護(hù)。在古代中國(guó)，農(nóng)業(yè)進(jìn)步和血統(tǒng)延續(xù)帶來(lái)人口急劇增多。人多地少始終是根本性問(wèn)題。而分家析產(chǎn)制度造成家庭土地和財(cái)富的經(jīng)常性均分，不斷縮小經(jīng)營(yíng)規(guī)模。盡管農(nóng)民從國(guó)家那里獲得了自主性，其代價(jià)就是提供賦稅和勞役。以上因素構(gòu)成了家戶農(nóng)民強(qiáng)大的生存競(jìng)爭(zhēng)壓力。他們沒(méi)有依靠和庇護(hù)，一切只能靠自己的辛苦勞作和極端節(jié)儉才能勉強(qiáng)度日。

其三是希望機(jī)制。自主的家戶農(nóng)民具有自主支配其行為的制度化可能。由于狹隘地域關(guān)系的突破，使古代中國(guó)的土地支配權(quán)可以自由流動(dòng)，“田無(wú)常主”。對(duì)于每個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，發(fā)家致富以光宗耀祖是他們的夢(mèng)想。盡管這種夢(mèng)想對(duì)于絕大多數(shù)人是不可能實(shí)現(xiàn)的，但它給人以希望，并促使人全力以赴去實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想。部落制、村社制和莊園制在提供其成員基本保障的同時(shí)，并沒(méi)有一般成員發(fā)家致富的制度化可能。在與印度村社制相伴隨的種姓制下，低種姓的人根本沒(méi)有改變世代命運(yùn)的任何可能。在俄國(guó)村社制下，個(gè)體家庭的發(fā)家致富甚至成為一種恥辱。

正是由于以上合力，造就了中國(guó)家戶農(nóng)民的勤勞和進(jìn)取心：“敬時(shí)愛(ài)日，非老不休，非疾不息，非死不舍。”（《呂氏春秋集釋·士容論·上農(nóng)》）中國(guó)農(nóng)民的勤勞是世界上無(wú)與倫比的。孟德斯鳩承認(rèn)中國(guó)人的勤勞精神，韋伯更是對(duì)中國(guó)人的勤勞給予極高評(píng)價(jià)：“中國(guó)人的勤奮與勞動(dòng)能力一直被認(rèn)為無(wú)與倫比。”[23]正是這種勤奮與勞動(dòng)能力造就了燦爛的農(nóng)業(yè)文明。同時(shí)，家戶制將血緣傳承、財(cái)產(chǎn)傳承與國(guó)家延續(xù)三位一體結(jié)合起來(lái)，為農(nóng)耕文明在一個(gè)國(guó)家內(nèi)的長(zhǎng)期延續(xù)提供了重要基礎(chǔ)。遠(yuǎn)古以來(lái)，無(wú)論經(jīng)歷多么大的歷史曲折，只要有人，有以土地為生的農(nóng)民，以農(nóng)耕文明為基礎(chǔ)的國(guó)家就會(huì)延續(xù)下來(lái)。

（二）內(nèi)生性的政府能力

中國(guó)農(nóng)民得以較早地從狹隘的共同體中走出來(lái)，成為自主性的家戶農(nóng)民，相伴隨的是政府的產(chǎn)生。只有具有超越狹隘性的政府的產(chǎn)生，才有可能形成更大范圍的國(guó)家共同體，并將狹隘共同體成員變?yōu)閲?guó)家共同體的“編戶齊民”。政府作為一種建立在大規(guī)模地域基礎(chǔ)上、以賦稅和強(qiáng)制為支撐的政治組織，具有動(dòng)員資源、統(tǒng)馭社會(huì)的能力，它能夠獲得其他社會(huì)力量所不可能具有的強(qiáng)大能力，并在擴(kuò)大統(tǒng)治規(guī)模基礎(chǔ)上形成更大的帝國(guó)。

在世界文明進(jìn)程中，先后產(chǎn)生了各種政府，并形成了不同的帝國(guó)，有的帝國(guó)規(guī)模相當(dāng)大，政府能力也相當(dāng)強(qiáng)大。但就帝國(guó)延續(xù)的歷史看，沒(méi)有哪一個(gè)帝國(guó)能夠如中華帝國(guó)延續(xù)那么長(zhǎng)的時(shí)間。相當(dāng)多的帝國(guó)能夠延續(xù)數(shù)百年已是很長(zhǎng)時(shí)間了，表現(xiàn)為“其興也勃，其亡也忽”，如古羅馬帝國(guó)、蒙古帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)。其重要原因就是中華帝國(guó)作為一個(gè)農(nóng)耕帝國(guó)，其強(qiáng)大的政府能力具有內(nèi)生性，是國(guó)家內(nèi)部提供了持續(xù)不斷的公共需求和能力，且高度制度化。

其一是內(nèi)生的公共建設(shè)需求。中華帝國(guó)是以農(nóng)耕作為其存在基礎(chǔ)的。農(nóng)耕的重要條件是水利。中國(guó)有著世界上獨(dú)一無(wú)二的農(nóng)耕條件，就在于有兩條世界大河――黃河和長(zhǎng)江及其相應(yīng)的水系。大江大河及其水系給農(nóng)業(yè)帶來(lái)了優(yōu)越條件，也可能因?yàn)樗冀o人們?cè)斐蓽珥斨疄?zāi)。而將水患變成水利，絕非一姓一族一地可以完成的。在世界歷史進(jìn)程中，正是治水的需要推動(dòng)了中國(guó)先民率先超越血緣和地緣的限度，形成規(guī)模更大的國(guó)家共同體。中國(guó)因此很早就有“大禹治水”的傳說(shuō)?！爱?dāng)堯之時(shí)，天下猶未平，洪水橫流，泛濫于天下……禹疏九河，瀹濟(jì)漯，而注諸海；決汝漢，排淮泗，而注之江。然后中國(guó)可得而食也。當(dāng)是時(shí)也，禹八年于外，三過(guò)其門(mén)而不入，雖欲耕，得乎？”（《孟子·滕文公上》）也正是在治水的過(guò)程中，政府能力得到了增強(qiáng)。馬克思對(duì)東方社會(huì)與西方社會(huì)作過(guò)對(duì)比，認(rèn)為東方社會(huì)的國(guó)家有一個(gè)重要職能，就是公共工程。“節(jié)省用水和共同用水是基本的要求……在東方，由于文明程度太低，幅員太大，不能產(chǎn)生自愿的聯(lián)合，因而需要中央集權(quán)的政府進(jìn)行干預(yù)。所以亞洲的一切政府都不能不執(zhí)行一種經(jīng)濟(jì)職能，即舉辦公共工程的職能。這種用人工方法提高土壤肥沃程度的設(shè)施歸中央政府管理”。[24]中華帝國(guó)作為世界上最為典型的農(nóng)耕帝國(guó)，其政府都設(shè)有專門(mén)的包括治水在內(nèi)的公共機(jī)構(gòu)，如清王朝的工部。

其二是內(nèi)生的武裝防衛(wèi)需求。農(nóng)耕帝國(guó)以農(nóng)耕為基礎(chǔ)，農(nóng)業(yè)耕作的特點(diǎn)是在固定的土地上進(jìn)行反復(fù)生產(chǎn)。特別是中國(guó)的農(nóng)耕生產(chǎn)以家戶為單位，組織規(guī)模較小。而中國(guó)西北方卻是干旱少雨的高原游牧地區(qū)。惡劣的自然環(huán)境時(shí)常造成西北方的游牧民族對(duì)東南方農(nóng)耕地區(qū)的侵?jǐn)_。固定在農(nóng)地上的單個(gè)家戶是很難抵御以部落為單位且流動(dòng)性極強(qiáng)的游牧民族的。單個(gè)家戶和村落只能尋求超越游牧部落的力量的保護(hù)，這一力量就是更為強(qiáng)大的組織――政府。中華帝國(guó)正是在與邊緣地帶的部落民族的戰(zhàn)爭(zhēng)中形成和發(fā)展的，其政府具有保護(hù)本國(guó)民眾不受侵犯的職能，如古代政府的兵部。

其三是內(nèi)生的社會(huì)管理需求。在古代世界，部落、村社和莊園既是經(jīng)濟(jì)社會(huì)單位，又是政治單位，擁有許多國(guó)家才能擁有的權(quán)力，如司法權(quán)。中國(guó)的家戶主要是經(jīng)濟(jì)社會(huì)單位，其作為政治單位主要是對(duì)國(guó)家的責(zé)任，而不是權(quán)力。由于土地、山林、河流、住宅等資源邊界的不確定性，家戶之間、擴(kuò)大了的家戶――宗族之間以及由若干家戶共同構(gòu)成的村落地方之間，乃至這些組織內(nèi)部經(jīng)常發(fā)生沖突。這些沖突有些是依靠家戶、家族進(jìn)行自我調(diào)節(jié)的，但有相當(dāng)一部分需要國(guó)家加以調(diào)節(jié)，由此內(nèi)生出社會(huì)管理的職能，如古代政府的禮部和刑部。

社會(huì)內(nèi)生的公共需求形成了政府的強(qiáng)大能力。一是動(dòng)員能力。無(wú)論是修建公共工程，還是軍事防御，都需要征用大量的人力和物力，在短時(shí)間內(nèi)迅速有效進(jìn)行動(dòng)員和集聚，如萬(wàn)里長(zhǎng)城、大運(yùn)河的修建。二是汲取能力。政府的存在和職能的履行都是建立在對(duì)社會(huì)資源的汲取基礎(chǔ)上的。古代中國(guó)強(qiáng)化“戶”為單位，主要目的就是更便于直接從家戶手中汲取資源。相反，部落、村社和莊園作為地方自治單位，具有抵制外部力量汲取資源的功能。三是組織能力。政府是超越血緣和地緣的強(qiáng)制性組織，擁有將一個(gè)個(gè)小規(guī)模的家戶組織為一個(gè)整體加以管理的強(qiáng)大能力，單個(gè)的家戶個(gè)體是無(wú)法抗拒政府這一強(qiáng)大組織的。

古代中國(guó)作為農(nóng)耕帝國(guó)其強(qiáng)大的政府能力不僅僅來(lái)源于內(nèi)生需求，而且加以制度化，其主要制度支撐便是郡縣制?？たh制與家戶制可以說(shuō)是帝國(guó)體制的兩大支撐。

郡縣制與中央集權(quán)國(guó)家的形成相伴隨。隨著帝國(guó)規(guī)模的擴(kuò)大，統(tǒng)治者對(duì)土地和人口的直接管理顯得捉襟見(jiàn)肘，必須形成穩(wěn)定的地方行政體制代表中央行使管轄權(quán)。秦王朝最早實(shí)行郡縣制，在一定意義上正是憑借郡縣制統(tǒng)一了中國(guó)，之后更是憑借郡縣制統(tǒng)治國(guó)家?？たh制的突出特點(diǎn)是通過(guò)服從中央的地方政府，將中央權(quán)力帶到全國(guó)各地，保證在全國(guó)形成統(tǒng)一的法律、統(tǒng)一的制度，獲得國(guó)家統(tǒng)一性。政府的動(dòng)員、汲取和組織能力依托郡縣制加以落實(shí)。正因?yàn)槿绱耍谥袊?guó)，縣制作為完備的基層政權(quán)得以長(zhǎng)期延續(xù)，相當(dāng)一部分縣從設(shè)立至今都未改變過(guò)。這在世界歷史上是極其少見(jiàn)的。

在馬克思主義看來(lái)，國(guó)家是階級(jí)統(tǒng)治的工具。這一論述具有普遍性。但是不同的國(guó)家，其政府能力及相應(yīng)的制度有所不同。古代中國(guó)與其他帝國(guó)一樣，都具有統(tǒng)治和壓迫的性質(zhì)。但是，與其他帝國(guó)不同的是政府能力的性質(zhì)及其體制性的支撐。在世界文明史上，古羅馬帝國(guó)、蒙古帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)等都是大規(guī)模的帝國(guó)，其規(guī)模和能力甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)中華帝國(guó)。但這些帝國(guó)的根基是商業(yè)和游牧業(yè)，帝國(guó)的建立主要依靠軍事征服，帝國(guó)的維系也主要依靠暴力強(qiáng)制。它們強(qiáng)大的政府能力主要源于外部性的暴力強(qiáng)制，而不是滿足內(nèi)生的公共需求。被統(tǒng)治者更多的是基于恐懼而不是需求才服從統(tǒng)治。因此，帝國(guó)只是一種外部性力量，這種外部性力量為維系統(tǒng)治會(huì)無(wú)節(jié)制地進(jìn)行掠奪，最后造成帝國(guó)內(nèi)部的反抗。同時(shí)，軍事帝國(guó)也未能建立起穩(wěn)定的地方建制，將政府能力制度化，以保持其可持續(xù)性。世界史專家斯塔夫里亞諾斯對(duì)此有過(guò)精辟的闡述，他在對(duì)比中國(guó)和印度時(shí)說(shuō)：在印度，“村一級(jí)以上的政府通常被看作外人強(qiáng)加的多余的和寄生性的贅疣。所有這一切同中國(guó)的情況截然不同，在中國(guó)，帝國(guó)官僚制度給社會(huì)提供了強(qiáng)大的政治內(nèi)聚力。中國(guó)農(nóng)民周期性地造反，以實(shí)質(zhì)上一模一樣的‘好’政府來(lái)取代‘壞’政府。”[25]專攻現(xiàn)代化道路的學(xué)者巴林頓·摩爾也作過(guò)比較：“中國(guó)也象印度那樣每隔幾年就要遭受一次災(zāi)荒。但從很早的時(shí)候起，中國(guó)農(nóng)民就為自己的能力和精耕細(xì)作而普遍感到自豪?！?/span>[26]

（三）調(diào)適性的國(guó)家治理

古代中國(guó)作為農(nóng)耕帝國(guó)能得以長(zhǎng)期延續(xù)，并創(chuàng)造出最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明，不是自動(dòng)發(fā)生的，而是人為地經(jīng)營(yíng)或治理的結(jié)果。

與具有流動(dòng)性的游牧業(yè)和商業(yè)不同，農(nóng)業(yè)的特性是穩(wěn)定。人在固定的土地上精心耕作和經(jīng)營(yíng)才能獲得理想的結(jié)果。在耕作過(guò)程中，人們必須面對(duì)各種問(wèn)題，并有效處理問(wèn)題，由此就形成了經(jīng)營(yíng)或治理的理念。治理在中國(guó)的國(guó)家形成和發(fā)展中具有重要地位。遠(yuǎn)古時(shí)期的“大禹治水”便反映了治理在中國(guó)的地位和作用。

隨著帝國(guó)這一更大規(guī)模的國(guó)家共同體的產(chǎn)生，對(duì)治理的要求更高。一般來(lái)講，帝國(guó)均是家族統(tǒng)治，如韋伯所說(shuō)的“家產(chǎn)官僚制國(guó)家”。[27]農(nóng)耕帝國(guó)的農(nóng)耕思維更追求家族對(duì)國(guó)家的經(jīng)營(yíng)，將國(guó)家作為家族產(chǎn)業(yè)精耕細(xì)作，以保持其可持續(xù)性，實(shí)現(xiàn)江山永固。這就使得農(nóng)耕帝國(guó)的治理具有調(diào)適性的特性。帝國(guó)統(tǒng)治者深知經(jīng)營(yíng)國(guó)家與經(jīng)營(yíng)莊稼一樣，既有風(fēng)調(diào)雨順，也有災(zāi)害頻頻。帝國(guó)統(tǒng)治必須因時(shí)而變，不斷調(diào)適治理方式。

其一，以民為本的治理思維。

中華農(nóng)耕帝國(guó)實(shí)行“編戶齊民”，將社會(huì)民眾都納入國(guó)家體系，成為國(guó)家的子民。國(guó)家統(tǒng)治者是最大的“地主”，全國(guó)的子民都成為為國(guó)家干活的“長(zhǎng)工”?！暗刂鳌迸c“長(zhǎng)工”存在于一個(gè)國(guó)家共同體之中，“地主”對(duì)“長(zhǎng)工”進(jìn)行盤(pán)剝，但這是有限度的，否則被視為缺乏正當(dāng)性的“苛政”。其中的道理就是沒(méi)有了“長(zhǎng)工”，“地主”也難以存在。因此，作為一項(xiàng)事業(yè)經(jīng)營(yíng)的統(tǒng)治者必須明白國(guó)家治理以民為本，統(tǒng)治權(quán)威需要從民眾的內(nèi)心同意中獲得。正因?yàn)槿绱?，在君民關(guān)系方面，古代強(qiáng)調(diào)“民貴君輕”：“民為貴，社稷次之，君為輕。”其內(nèi)在的根源是“民能載舟，亦能覆舟”。當(dāng)民在國(guó)家治理中具有“本位性”時(shí)，民眾也就獲得了某種可延續(xù)的積極性。而世界上其他古代帝國(guó)均由軍事征服而來(lái)，軍事征服的戰(zhàn)敗者成為任人驅(qū)使的奴隸，統(tǒng)治者根本不可能將奴隸作為“人民”，更不可能“以民為本”。建立在奴隸統(tǒng)治基礎(chǔ)上的帝國(guó)可能憑借暴力創(chuàng)造瞬間輝煌，但缺乏延續(xù)性。

其二，具有彈性的治理政策。

國(guó)家統(tǒng)治具有強(qiáng)制性，這是國(guó)家的天性。但國(guó)家治理也具有兩種方式，一是暴力壓制的剛性統(tǒng)治，一是體恤民力的柔性治理。中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)期就有極具智慧的治理方式，如“大禹治水”的宜疏不宜堵。隨著帝國(guó)的形成，遠(yuǎn)古的治理智慧仍然在發(fā)揮作用。盡管統(tǒng)治能力大大增強(qiáng)，但因?yàn)橛小耙悦駷楸尽钡闹卫硭季S，統(tǒng)治者的治理政策具有彈性，能夠吸取前人治理的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，根據(jù)不同條件和問(wèn)題進(jìn)行調(diào)適。這種調(diào)適能夠給民眾提供自主性和積極性，從而創(chuàng)造更大的財(cái)富。西漢初吸取秦朝短命的教訓(xùn)，在戰(zhàn)亂之后實(shí)行“與民休息”的政策，從而創(chuàng)造了所謂“文景之治”。唐初也是如此，創(chuàng)造了所謂“貞觀之治”的太平盛世。中國(guó)的統(tǒng)治者十分注重借鑒前人的治理經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。一部浩繁的《資治通鑒》便是治國(guó)之道的集中體現(xiàn)。古代其他帝國(guó)主要依靠軍事征服而形成，也主要依靠軍事暴力加以維護(hù)，使其治理之策極具剛性和征服性，要么是通過(guò)暴力強(qiáng)制對(duì)人身的征服，要么是通過(guò)宗教對(duì)人心的征服。作為外部性力量的臣服者，社會(huì)缺乏自主性及相應(yīng)的進(jìn)取性。

其三，競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)放的治理精英。

在農(nóng)耕帝國(guó)，國(guó)是家的放大，家是國(guó)的縮小。國(guó)家的規(guī)模擴(kuò)大后，僅僅依靠“君主”當(dāng)家遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，由此需要雇傭“管家”代主人管理國(guó)家事務(wù)，形成一個(gè)“職業(yè)經(jīng)理人”階層。這就是帝國(guó)官僚。帝國(guó)官僚的特性是競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)放，將天下精英吸納到治理體系中來(lái)，代統(tǒng)治者經(jīng)營(yíng)國(guó)家。帝國(guó)官僚階層是在“政治市場(chǎng)”中充分競(jìng)爭(zhēng)形成的，最早來(lái)源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的“士”?！笆俊辈徽撓荣x性的出身門(mén)第，而是完全依靠自己的知識(shí)與能力獲取地位。隨著帝國(guó)的形成，通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)放選拔治理精英逐步制度化了，即科舉制的建立。科舉制通過(guò)定期考試選拔出有“親民愛(ài)民”、“忠君報(bào)國(guó)”思想的“管家”，讓他們處理各種國(guó)家事務(wù)，因此成為農(nóng)耕帝國(guó)體系的支柱，“為中國(guó)提供了一個(gè)有效率而且穩(wěn)定的政府”。[28]古代其他帝國(guó)則主要依靠軍事征服而形成，并主要依靠軍事貴族加以統(tǒng)治。軍事貴族具有身份等級(jí)限制，無(wú)法形成競(jìng)爭(zhēng)充分的“政治市場(chǎng)”，也難以網(wǎng)羅天下英才作為治理者。

自主的小農(nóng)為社會(huì)發(fā)展提供了動(dòng)力和財(cái)富，內(nèi)生的政府能力為社會(huì)發(fā)展提供了制度性保障，有效的國(guó)家治理為社會(huì)發(fā)展提供了調(diào)節(jié)機(jī)制，使得中國(guó)在穩(wěn)定的國(guó)家版圖上得以長(zhǎng)期延續(xù)下來(lái)，形成統(tǒng)一穩(wěn)定的政治共同體。這在古代世界歷史進(jìn)程中是少見(jiàn)的。正如費(fèi)正清所評(píng)價(jià)的：“盡管中國(guó)疆土廣袤而各地景象又千差萬(wàn)別，但這次大陸始終維持一個(gè)政治統(tǒng)一體，而歐洲卻未能做到這一點(diǎn)，這是不足為奇的，因?yàn)榫S系整個(gè)中國(guó)在一起的生活方式，比我們西方的更加根深蒂固，并且自古一直延續(xù)到今，可以說(shuō)是更加源遠(yuǎn)流長(zhǎng)?！?/span>[29]“近代學(xué)者的研究表明，中國(guó)并不是那些多少世紀(jì)毫無(wú)變化的世界早期帝國(guó)的殘存實(shí)例。事實(shí)恰恰相反?！薄爸贫群臀幕某掷m(xù)性曾經(jīng)產(chǎn)生了體現(xiàn)為氣勢(shì)澎湃和堅(jiān)守既守方針的慣性，而并非不動(dòng)的惰性?！?/span>[30]而中國(guó)的變化動(dòng)力來(lái)自于自身內(nèi)部，特別是作為財(cái)富創(chuàng)造者的農(nóng)民。否則就無(wú)法解釋在西方還未進(jìn)入中國(guó)之前，中國(guó)何以有世界最為持久和燦爛的農(nóng)業(yè)文明了！

三、時(shí)間是彎曲的：農(nóng)耕帝國(guó)的惰性與基因缺陷

人類社會(huì)的發(fā)展不是直線，而是呈螺旋式上升。這一論斷對(duì)于理解古代中國(guó)特別合適。在比較中發(fā)現(xiàn)中國(guó)時(shí)，以下幾個(gè)基本事實(shí)是不可忽視的。一是中國(guó)曾經(jīng)創(chuàng)造了世界上最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明，但也經(jīng)常性地使文明受到毀滅性破壞；二是中國(guó)的帝國(guó)歷史是世界上最長(zhǎng)的，卻是以若干王朝的輪替實(shí)現(xiàn)的；三是中國(guó)有著具有世界性影響的治國(guó)學(xué)說(shuō)，但國(guó)家治理卻是以一治一亂方式實(shí)現(xiàn)的。由此使得中國(guó)的延續(xù)性具有很強(qiáng)的回返性，其歷史經(jīng)常會(huì)拐個(gè)彎，貌似已在新天地的門(mén)口，突然間又折返到前進(jìn)的起點(diǎn)。費(fèi)正清因此將中國(guó)的變化分為兩類，一類是“持久性的變革”，指“不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)”；一類是“周期式的變動(dòng)”，指“鐘擺式的變動(dòng)”。[31]而西方人看待中國(guó)恰恰是后者，并由此形成偏見(jiàn)。我們?cè)谥赋鲋袊?guó)發(fā)展“持久性的變革”主旋律的同時(shí)，確實(shí)也不可忽視其“周期式的變動(dòng)”的副線。其深刻的根源同樣隱藏在農(nóng)耕帝國(guó)的內(nèi)在基因之中。

（一）“自由人”的依附性

自主性的人是文明創(chuàng)造與積累的動(dòng)力。古代農(nóng)耕帝國(guó)在社會(huì)關(guān)系方面造就了一個(gè)個(gè)“自由人”，使人們得以超越狹隘的人對(duì)人的依附關(guān)系。但是，這種超越只是相對(duì)于人對(duì)人的直接隸屬和等級(jí)關(guān)系而言。農(nóng)耕帝國(guó)使人獲得某種自主性的同時(shí)，也伴隨著其他的依附關(guān)系，從而限制了人的進(jìn)取性和創(chuàng)造性，形成文明進(jìn)程中的“惰性”。

其一，人對(duì)土地的高度依賴。

農(nóng)業(yè)是一種人們?cè)诠潭ǖ耐恋厣现貜?fù)生產(chǎn)的產(chǎn)業(yè)。人們?cè)谕恋厣先諒?fù)一日、世世代代的重復(fù)生產(chǎn)，形成了人對(duì)土地的熟悉和感情。同時(shí)，在古代，只有土地才能給人們提供穩(wěn)定的生活和財(cái)富來(lái)源，是最為可靠的資源。由此便產(chǎn)生了對(duì)土地的依賴，用費(fèi)孝通先生的話講這是一種“粘性”。人們即使在家鄉(xiāng)實(shí)在難以生存不得不背井離鄉(xiāng)，其目的也只是換一個(gè)地方繼續(xù)耕種而已。

分家析產(chǎn)的財(cái)產(chǎn)繼承制、國(guó)家的人口和賦稅制度又進(jìn)一步強(qiáng)化了這種“粘性”，形成一種制度化的“粘性”?！爸T子均分”的土地財(cái)產(chǎn)繼承制度使家庭內(nèi)部的每個(gè)成年男性都有可能獲得一份均等的土地財(cái)產(chǎn)，由此造成土地的不斷重分和細(xì)碎化。這一制度無(wú)法進(jìn)行財(cái)富積累和規(guī)模經(jīng)營(yíng)，其結(jié)果是不斷再生產(chǎn)出只能擁有小塊土地的小農(nóng)。小塊土地?zé)o論怎樣精耕細(xì)作，其產(chǎn)量和剩余都是有限的。因此，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)總體上只能是“糊口經(jīng)濟(jì)”。同時(shí)，國(guó)家為獲得穩(wěn)定的賦稅，以戶籍制等方式將人口限制在土地上。對(duì)土地的制度化“粘性”導(dǎo)致人們難以走出土地，尋求更為廣泛的生存發(fā)展空間。

而在西歐莊園制條件下，人們耕種土地的歷史并不長(zhǎng)，對(duì)土地的依戀遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如中國(guó)人那么深厚。更重要的是，土地財(cái)產(chǎn)實(shí)行長(zhǎng)子繼承制，非長(zhǎng)子根本沒(méi)有可能繼承土地財(cái)產(chǎn)，他們成年后必須尋求新的生存來(lái)源。而在土地不能買(mǎi)賣(mài)的莊園制條件下，他們也不可能依靠買(mǎi)賣(mài)土地重建與土地的關(guān)系。為此，他們只能從土地上走出來(lái)，利用良好的貿(mào)易條件從事工商業(yè)，一個(gè)新型的階級(jí)在世界歷史進(jìn)程中率先走出土地的羈絆而產(chǎn)生。

其二是對(duì)家庭的高度依賴。

農(nóng)業(yè)耕作依靠的是世代傳遞的經(jīng)驗(yàn)，傳遞方式主要是在家庭內(nèi)部從家長(zhǎng)那里獲得。同時(shí)，人的生命也要以家庭方式傳遞。由此形成人對(duì)家庭的依戀。而家戶制和國(guó)家法律則大大強(qiáng)化了人對(duì)家庭關(guān)系的依賴，形成制度化的“粘性”。在家戶制條件下，人只是家庭中的一員，只有根據(jù)其名分對(duì)家戶承擔(dān)責(zé)任才能獲得成員資格。在家庭內(nèi)部，每個(gè)人都具有其特定的名分地位，形成長(zhǎng)幼有序、男女有別的秩序。違背秩序?qū)⒈灰暈椤按竽娌坏馈?。而?guó)家的家族連帶制造成“一損俱損、一榮俱榮”的格局，從制度上強(qiáng)化了家庭固有秩序。由此將人限制在家庭秩序內(nèi)，難有代際上的突破。

在西歐莊園制長(zhǎng)子繼承制條件下，走出莊園的人是單個(gè)個(gè)體，他們不再有長(zhǎng)輩家庭所依賴，必須獨(dú)自闖天下。他們所獲得的自由是作為自然人的個(gè)體自由，這使得他們較少人際關(guān)系的羈絆，更大程度依靠自我的力量自主發(fā)展，由此造成近代個(gè)人主義的興起，成為世界歷史進(jìn)程中的新興力量。

其三是對(duì)國(guó)家的高度依賴。

在農(nóng)耕帝國(guó)，國(guó)家的產(chǎn)生有強(qiáng)大的內(nèi)生需要，小農(nóng)對(duì)國(guó)家有一種天然的崇拜。正如馬克思在講到法國(guó)小農(nóng)時(shí)說(shuō)到的，“他們不能代表自己，一定要?jiǎng)e人來(lái)代表他們。他們的代表一定要同時(shí)是他們的主宰，是高高站在他們上面的權(quán)威，是不受限制的政府權(quán)力，這種權(quán)力保護(hù)他們不受其他階級(jí)侵犯，并從上面賜給他們雨水和陽(yáng)光。所以，歸根到底，小農(nóng)的政治影響表現(xiàn)為行政權(quán)支配社會(huì)?！?/span>[32]在農(nóng)耕帝國(guó)，國(guó)家統(tǒng)治者成為全國(guó)土地的終極所有者，不僅可以對(duì)無(wú)主地進(jìn)行分配，而且可以利用國(guó)家壟斷性權(quán)力直接支配土地，成為土地的最高主人。這種土地所有權(quán)與國(guó)家統(tǒng)治權(quán)合二為一的土地制度更加強(qiáng)化了人們對(duì)國(guó)家權(quán)力的崇拜。即便人們鋌而走險(xiǎn)進(jìn)行反抗，也只是改變權(quán)力的占有者，而不是改變制度化的國(guó)家權(quán)力?！巴鹾顚⑾鄬幱蟹N乎??？”不是不要“王侯將相”，而是取而代之，且將此作為人生的榮耀。

在農(nóng)耕帝國(guó)，商人是一個(gè)異數(shù)，是最有可能具有突破性和進(jìn)取性的階層。但是，在強(qiáng)大的國(guó)家權(quán)力格局下，商人關(guān)心的是與權(quán)力的結(jié)合，獲得壟斷性利潤(rùn)。費(fèi)正清對(duì)此的認(rèn)識(shí)很有見(jiàn)地：“按照中國(guó)的傳統(tǒng)，經(jīng)濟(jì)生活中的人經(jīng)營(yíng)得最得法的，不是依靠增加生產(chǎn)，而是依靠增加他在已生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品中可取得的份額。他愿意靠他在競(jìng)爭(zhēng)中直接勝過(guò)他的同伙來(lái)發(fā)財(cái)致富，而不是依靠征服自然或更多地利用自然資源或使用改進(jìn)的技術(shù)，來(lái)創(chuàng)造新的財(cái)富。這是因?yàn)閺暮茉缫詠?lái)，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)就表現(xiàn)為由最大數(shù)量的人共同爭(zhēng)取少量的自然資源，而不是去開(kāi)發(fā)大陸和新的工業(yè)。從事創(chuàng)新的企業(yè)、為新產(chǎn)品爭(zhēng)取市場(chǎng)的推動(dòng)力，不如爭(zhēng)取壟斷、通過(guò)買(mǎi)通官方取得市場(chǎng)控制權(quán)的推動(dòng)力來(lái)得大。中國(guó)的傳統(tǒng)做法不是造出較好的捕鼠籠來(lái)捕捉更多的老鼠，而是向官府謀取捕鼠專利。”[33]

在中世紀(jì)的西歐，商人階層并無(wú)國(guó)家所依賴，相反他們還需要有一個(gè)統(tǒng)一的國(guó)家來(lái)保護(hù)他們。只是這個(gè)國(guó)家是按照他們的理想創(chuàng)造的一個(gè)屬于自己的政治共同體。由此產(chǎn)生了所謂資產(chǎn)階級(jí)革命，使得西方在世界歷史進(jìn)程中率先按照新興的資產(chǎn)階級(jí)意愿建立起新興的國(guó)家，并因此獲得了征服世界的能力，盡管這種能力伴隨著一系列帶給其他國(guó)家的痛苦。

（二）官僚惰性

農(nóng)耕帝國(guó)依靠郡縣制及其相應(yīng)的官僚體系管理國(guó)家。官僚體系而不是市場(chǎng)體系將無(wú)數(shù)個(gè)小農(nóng)粘連在一起，形成強(qiáng)大的國(guó)家及其國(guó)家能力。但是官僚體系一旦生成就難以避免產(chǎn)生其內(nèi)在的惰性，抑制著社會(huì)的發(fā)展，甚至導(dǎo)致王朝秩序的破壞。

1.官僚的責(zé)任制是對(duì)上負(fù)責(zé)，保證中央集權(quán)治理。但對(duì)上負(fù)責(zé)造成了官僚的被動(dòng)性，他們的主要職責(zé)是維護(hù)秩序，保證國(guó)家稅收兵役的完成，很難有推動(dòng)地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展的自主性動(dòng)力。因此，“這也是一個(gè)抑制獨(dú)創(chuàng)性、培養(yǎng)順從性的制度?！?/span>[34]這種體制難以保障政府持續(xù)不斷地有效履行其公共性職能。正如馬克思所說(shuō)：“農(nóng)業(yè)在一個(gè)政府統(tǒng)治下衰敗下去，而在另一個(gè)政府統(tǒng)治下又復(fù)興起來(lái)。在那里收成取決于政府的好壞，正像在歐洲隨時(shí)令的好壞而變化一樣?！?/span>[35]

2．官僚的上升通道狹窄?？婆e制的開(kāi)放競(jìng)爭(zhēng)性使得天下英才進(jìn)入官僚體系，但是官僚體系內(nèi)部卻缺乏開(kāi)放的競(jìng)爭(zhēng)體系。一則在于中央高層權(quán)力有相當(dāng)一部分屬于非競(jìng)爭(zhēng)性，由與皇帝最親密的人或者關(guān)系最密切的人執(zhí)掌，包括皇親國(guó)戚、宦官等。特別是元朝、清朝等朝代有相當(dāng)一部分官職僅僅是憑借其族群身份而壟斷，形成了一個(gè)身份固化的階層。這個(gè)階層阻礙了大部分官員依靠業(yè)績(jī)正常上升的通道，使得他們?nèi)狈τ兴鳛榈姆e極性。古語(yǔ)“家貧思賢妻，國(guó)難思良將”。只有在國(guó)難之時(shí)，精英人才才有可能破殼而出。二則在于官僚體系缺乏必要的政績(jī)考核所形成的上升通道，官員的上升只能通過(guò)各種“關(guān)系”，如門(mén)生故第、親友鄉(xiāng)黨等保薦提名，由此形成私人性的恩庇關(guān)系。這種具有人身依附關(guān)系的體系抑制了官員的職務(wù)活力，使得他們不得不用相當(dāng)一部分甚至主要精力去尋找各種升遷門(mén)路，而不是創(chuàng)造性地行使職務(wù)權(quán)力。

3．“管家”自肥。官僚是皇帝雇用的“管家”?；实垡詷O其低廉的正式報(bào)酬雇用“管家”，并以“君子重義”的儒家思想教導(dǎo)“管家”。但是，官僚是一個(gè)職業(yè)階層，特別是在古代中國(guó)，要成為官員需要全家族力量的支持，一旦獲得官職則會(huì)光宗耀祖，甚至世代恩庇。當(dāng)官與發(fā)財(cái)，升大官與發(fā)大財(cái)始終聯(lián)結(jié)在一起。由此造成官僚利用其“管家”身份獲取各種非正式好處。而這些“好處”主要是侵占公眾利益，造成社會(huì)成員負(fù)擔(dān)沉重，嚴(yán)重抑制了社會(huì)財(cái)富的積累，甚至造成王朝的顛覆。所以，古代中國(guó)的官僚自肥形成了一個(gè)結(jié)構(gòu)化的利益集團(tuán)，貪官屢禁不絕。如費(fèi)正清評(píng)價(jià)的：“官員們靠我們今天稱之為‘系統(tǒng)化的貪污’行為來(lái)謀生，而這種行為有時(shí)變成了敲詐勒索。這是錯(cuò)綜復(fù)雜的私人關(guān)系制度必然會(huì)出現(xiàn)的伴生物，而每個(gè)官員則必須跟他的上司、同僚和下屬保持那樣的關(guān)系?！?/span>[36]正是這種結(jié)構(gòu)化的關(guān)系，因此他將政府視之為“有組織的‘貪污集體’”。[37]大量官僚地主的存在也阻礙了一般社會(huì)成員依靠生產(chǎn)獲取財(cái)富的可能，甚至造成大量農(nóng)民的破產(chǎn)。

（三）權(quán)力任性

農(nóng)耕帝國(guó)屬于家產(chǎn)制國(guó)家，由此形成理論與事實(shí)的二律背反。理論上是“天下為公”、“以民為本”，但國(guó)家的家產(chǎn)制屬性又使其事實(shí)上成為“家天下”，“以君為上”，造成公共權(quán)力的私人化?！疤煜聻楣?、“以民為本”的學(xué)說(shuō)缺乏制度性支持，也就難以約制公共權(quán)力的使用，從而形成權(quán)力任性，即權(quán)力的隨意性。

1．權(quán)力的公共性與私人性難以界定。古代國(guó)家權(quán)力使用具有雙重屬性。一是滿足公共需求，如大型水利工程、災(zāi)害救治、軍事防御等；二是滿足統(tǒng)治者的自身需求，如皇家的消費(fèi)。但是這兩種屬性的權(quán)力缺乏清晰的邊界限制。如秦始皇可以集聚大量人力財(cái)力修建長(zhǎng)城驛道，同時(shí)又為自己修建奢華的陵墓，其統(tǒng)治的殘暴性引起全國(guó)性反抗。大量官僚也特別熱衷于公共工程和皇家事務(wù)，可以在“辦公差”過(guò)程中自肥。古代中國(guó)許多有作為的皇帝之所以充滿爭(zhēng)議，便在于權(quán)力的公共性與私人性之間缺乏明確的界限，由此造成的權(quán)力任性積累了巨大的民怨，所引起的反抗又極大地傷害了社會(huì)的累積式發(fā)展。

2．社會(huì)權(quán)力無(wú)能為力。古代中國(guó)的土地屬于國(guó)家終極所有，一般社會(huì)成員對(duì)土地和財(cái)富的占有都是建立在承認(rèn)和服從國(guó)家統(tǒng)治的前提基礎(chǔ)上。不僅一般農(nóng)民，即使占有財(cái)富較多的社會(huì)成員也無(wú)法抗拒?chē)?guó)家權(quán)力，由此造成國(guó)家權(quán)力行使缺乏社會(huì)的制約而呈隨意性。比如，稅收是國(guó)家的支柱，也是國(guó)家權(quán)力行使的主要領(lǐng)域。在古代中國(guó)，是否收稅，收多少稅完全由統(tǒng)治者決定，無(wú)須取得納稅者的同意。當(dāng)超出納稅承受能力時(shí)，納稅人也沒(méi)有制度性渠道加以抵制，最后只能采用暴力反抗。摩爾指出：“社會(huì)系統(tǒng)中缺少有效率的機(jī)構(gòu)來(lái)制止官員的壓榨行為這一點(diǎn)，可以說(shuō)是中國(guó)社會(huì)中最基本的結(jié)構(gòu)性弱點(diǎn)之一。”[38]中國(guó)古代王朝的更迭在相當(dāng)程度上是由于民眾負(fù)擔(dān)沉重引起的，由此又影響了社會(huì)的延續(xù)性發(fā)展。

3．最高權(quán)力不受節(jié)制。古代中國(guó)的國(guó)家權(quán)力行使最終定于君主一人，沒(méi)有其他體制性權(quán)力對(duì)最高權(quán)力加以約制。這對(duì)最高權(quán)力的行使者要求特別高。中國(guó)政治特別強(qiáng)調(diào)“治道”，即治理要有道，要有方，便是如此。但能夠真正掌握“治道”的人不具有體制上的普遍性。如果最高權(quán)力的行使者作為明君圣主勵(lì)精圖治，則民眾有幸；如果統(tǒng)治者“暴虐無(wú)道”，社會(huì)毫無(wú)力量加以糾正，最后只能采用以暴易暴的方式改朝換代。由此造成政治上的“代際周期率”：第一代君王打江山，第二代君王注重建設(shè)，第三、四代延續(xù)并伴隨大量問(wèn)題的產(chǎn)生，第五、六代之后開(kāi)始進(jìn)入下行通道。中國(guó)歷史上著名的“文景之治”、“貞觀之治”、“康乾盛世”均產(chǎn)生于第二代至第四代之間。由此使得中國(guó)社會(huì)的發(fā)展和民眾生活極具代際偶然性，其向上的延續(xù)性經(jīng)常會(huì)中斷。

不可否認(rèn)，帝國(guó)對(duì)民眾的保護(hù)是以民眾提供賦稅為前提的。由于國(guó)家和地主的雙重剝奪，中國(guó)民眾的沉重賦役是世界上最為深重的其中之一。他們除了遭受經(jīng)濟(jì)剝削，還要遭受超經(jīng)濟(jì)強(qiáng)制。但是，自主、自在和自足的生活始終是農(nóng)民的夢(mèng)想。當(dāng)他們的理想狀態(tài)生活得不到基本保障時(shí)，他們并不是完全屈服于命運(yùn)的擺布，而是奮起反抗，從而迫使統(tǒng)治者讓步，“輕徭薄賦”、“與民休息”，改變土地占有關(guān)系，“均分土地”，由此或多或少地推動(dòng)著社會(huì)的進(jìn)步?！耙?yàn)槊恳淮屋^大的農(nóng)民起義和農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果，都打擊了當(dāng)時(shí)的封建統(tǒng)治，因而也就多少推動(dòng)了社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展?！?/span>[39]只是這種造反是缺乏先進(jìn)生產(chǎn)力和先進(jìn)思想條件下的反抗，因此屬于“有造反而無(wú)革命”，[40]王朝的周期率仍然左右著中國(guó)發(fā)展的步伐，“社會(huì)基礎(chǔ)停滯不動(dòng)，而奪得政治上層建筑的人物和種族卻不斷更迭”。[41]特別是具有隨意性的暴力反抗，表現(xiàn)為一種“野性的、盲目的、放縱的破壞力量”，[42]從而造成對(duì)文明的巨大傷害，影響了中國(guó)發(fā)展的延續(xù)性。

四、未了的接力：與歷史接續(xù)的創(chuàng)新型中國(guó)道路

盡管中國(guó)的發(fā)展道路極具回返性，但總體上是持續(xù)發(fā)展的，并沒(méi)有停滯不前?！霸趲浊甑臍v史發(fā)展中，中華民族創(chuàng)造了悠久燦爛的中華文明，為人類作出了卓越貢獻(xiàn)，成為世界上偉大的民族?！?/span>[43]但是，近代以來(lái)，中華民族遭遇了前所未有的文明挑戰(zhàn)，這就是在西方率先崛起的工業(yè)文明。

中國(guó)歷史上屢遭游牧文明的挑戰(zhàn)，但是，由于農(nóng)耕文明的優(yōu)越性，使得中國(guó)有足夠的消化能力去應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)，即便是異族入主中原也會(huì)被同化。但工業(yè)文明顯然比農(nóng)業(yè)文明程度更高，不受自然的約制，使工業(yè)文明創(chuàng)造財(cái)富的能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于農(nóng)業(yè)文明?！耙允止趧?dòng)為基礎(chǔ)的中國(guó)工業(yè)經(jīng)不住機(jī)器的競(jìng)爭(zhēng)。牢固的中華帝國(guó)遭受了社會(huì)危機(jī)。”[44]面對(duì)強(qiáng)大的工業(yè)文明的挑戰(zhàn)，已進(jìn)入下行通道的晚清帝國(guó)缺乏足夠的能力去應(yīng)對(duì)。伴隨帝國(guó)數(shù)千年的沉疴與惰性在新型工業(yè)文明的挑戰(zhàn)下暴露無(wú)遺?！皾M族王朝的聲威一遇到英國(guó)的槍炮就掃地以盡，天朝帝國(guó)萬(wàn)世長(zhǎng)存的迷信破了產(chǎn)?！?/span>[45]

雖然晚清王朝難以應(yīng)對(duì)前所未有的挑戰(zhàn)，但中國(guó)并沒(méi)有消極坐等命運(yùn)的擺布，而是在其內(nèi)部生成出強(qiáng)大的自我變革力量。[46]

其一是農(nóng)耕帝國(guó)的整體性為中國(guó)的國(guó)家延續(xù)提供了底氣。盡管受到外來(lái)挑戰(zhàn)，但長(zhǎng)期以來(lái)的大型國(guó)家的統(tǒng)一性、整體性和由家國(guó)一體產(chǎn)生的內(nèi)聚力使得遠(yuǎn)道而來(lái)的外國(guó)力量難以分別統(tǒng)治中國(guó)。據(jù)馬克思描述，在第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，民眾還是抱著東方宿命論的態(tài)度屈從敵人的暴力，但之后則是“所有中國(guó)人普遍奮起反抗所有外國(guó)人的局面”，因?yàn)檫@是“‘保衛(wèi)社稷和家園’的戰(zhàn)爭(zhēng)”，“是一場(chǎng)維護(hù)中華民族生存的人民戰(zhàn)爭(zhēng)”。[47]只有作為近鄰的日本，因?yàn)橥砬宓壑票罎⒃斐蓢?guó)家四分五裂才得以深入到中國(guó)的腹地。即便如此，中國(guó)的國(guó)家整體統(tǒng)治仍然執(zhí)掌在本國(guó)人手中，淪陷的只是部分地區(qū)，并且激發(fā)出更為頑強(qiáng)的抵抗力量。正如斯塔夫里亞諾斯所說(shuō)：“混亂不堪的印度比高度有組織的中華帝國(guó)容易遭受外國(guó)的入侵和操縱?！?/span>[48]

其二是面對(duì)挑戰(zhàn)，率先覺(jué)醒的仁人志士不僅激發(fā)出保持種族延續(xù)的能量，更有強(qiáng)盛國(guó)家的歷史使命，并凝聚為“落后就要挨打”和復(fù)興中華的共識(shí)。在馬克思看來(lái)，“與外界完全隔絕曾是保存舊中國(guó)的首要條件，而當(dāng)這種隔絕狀態(tài)通過(guò)英國(guó)而為暴力所打破的時(shí)候，接踵而來(lái)的必然是解體的過(guò)程，正如小心保存在密閉棺材里的木乃伊一接觸新鮮空氣便必然要解體一樣。”[49]正是在這一背景下，那些“睜大眼睛看世界”的一代又一代知識(shí)精英努力接受先進(jìn)思想，并以空前的力量動(dòng)員全社會(huì)參與，通過(guò)激烈的革命方式推翻帝制和舊的上層建筑，著力清除歷史延續(xù)下來(lái)的沉疴痼疾。推翻帝制和建立人民共和的兩次革命，其烈度和深度在世界歷史進(jìn)程中是空前的，并產(chǎn)生出改天換地的巨大能量。在摩爾看來(lái)，印度在現(xiàn)代化道路上始終步履蹣跚、徘徊不前，或許是沒(méi)有經(jīng)歷一場(chǎng)暴力革命付出的代價(jià)。[50]

在中國(guó)內(nèi)部生成的強(qiáng)大變革力量最為集中地體現(xiàn)于中國(guó)共產(chǎn)黨的的誕生?！爸袊?guó)產(chǎn)生了共產(chǎn)黨，這是開(kāi)天辟地的大事變。這一開(kāi)天辟地的大事變，深刻改變了近代以來(lái)中華民族發(fā)展的方向和進(jìn)程，深刻改變了中國(guó)人民和中華民族的前途和命運(yùn)，深刻改變了世界發(fā)展的趨勢(shì)和格局?！?/span>[51] 在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的變革極大地改造了國(guó)家，使古老的中國(guó)重新煥發(fā)出活力，并推動(dòng)中國(guó)步入走向中國(guó)特色社會(huì)主義道路的全新歷史軌道。而在這一過(guò)程中，歷史保留下來(lái)的積極元素發(fā)揮了重要作用。1949年建立的中華人民共和國(guó)，其歷史轉(zhuǎn)折意義就在于實(shí)現(xiàn)了國(guó)家空前的獨(dú)立和統(tǒng)一。秦王朝統(tǒng)一中國(guó)，事實(shí)上是“統(tǒng)而不一”，國(guó)家權(quán)力并沒(méi)有直接進(jìn)入廣大鄉(xiāng)村和邊疆地區(qū)，即“皇權(quán)不下縣”和“皇權(quán)不到邊”。[52]而中華人民共和國(guó)借助革命的力量將國(guó)家政權(quán)直接延伸到縣以下和邊疆地區(qū)。這其中就有長(zhǎng)期歷史延續(xù)的郡縣制的基本制度架構(gòu)，由此保證國(guó)家權(quán)力可以持續(xù)不斷向下和向邊延展，迅速建立起現(xiàn)代國(guó)家體系。革命改變了國(guó)家的統(tǒng)治者，而沒(méi)有改變歷史延續(xù)下來(lái)的行政架構(gòu)。更重要的是，革命為制度形式注入了嶄新的內(nèi)容，將以人為本的理念發(fā)展到為人民服務(wù)，強(qiáng)化人民的主體性，并由此激發(fā)了廣大人民的熱情和積極性。通過(guò)革命建立起來(lái)的人民民主政權(quán)及其制度體系，在中國(guó)歷史上第一次將權(quán)力賦予普通民眾，從而第一次建立起國(guó)家與廣大民眾之間的有機(jī)聯(lián)系，由此也為中國(guó)特色社會(huì)主義道路的形成奠定了基本的政治制度基礎(chǔ)。

總體上看，近代以來(lái)的中國(guó)變革是以革命的方式進(jìn)行的。革命的思維建立在對(duì)過(guò)去的徹底否定基礎(chǔ)上。馬克思、恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中充分表達(dá)了這一思維邏輯，這就是“兩個(gè)決裂”。這種革命性思維在社會(huì)轉(zhuǎn)變的關(guān)節(jié)點(diǎn)上是十分必要的。但革命性思維不會(huì)因?yàn)楦锩慕Y(jié)束而停止，它有可能成為慣性思維延續(xù)到后革命時(shí)代。這種思維有可能影響對(duì)歷史延續(xù)中積極因素的承接。1949年中華人民共和國(guó)的建立，不是歷史上的改朝換代，而是以建立社會(huì)主義為目標(biāo)的制度革命。只是這一新型制度的建立是前所未有的探索。受革命性思維的影響，缺乏對(duì)中國(guó)歷史延續(xù)性及其造成這種歷史延續(xù)性的積極因素的正確認(rèn)識(shí)，從而出現(xiàn)了歷史的曲折。如家戶制內(nèi)在的家庭經(jīng)營(yíng)形式仍然有強(qiáng)大的生命力，但因擔(dān)心其引起社會(huì)分化而遭受徹底否定。在農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造中建立的人民公社體制，借鑒了蘇聯(lián)的農(nóng)業(yè)集體化。而蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化在相當(dāng)程度上來(lái)源于俄國(guó)久遠(yuǎn)的農(nóng)村村社制。人民公社體制在抑制社會(huì)分化、舉辦水利工程、支持國(guó)家工業(yè)化戰(zhàn)略方面發(fā)揮了重要作用，但未能充分依據(jù)本國(guó)歷史和國(guó)情，特別是忽略了長(zhǎng)期歷史以來(lái)的家戶制的積極作用，從而抑制了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的發(fā)展。

歷史的曲折和挫折沒(méi)有終止中國(guó)的發(fā)展，而是激發(fā)起執(zhí)政黨和中國(guó)人民的反思，重新思考中國(guó)的發(fā)展道路。特別是以放權(quán)搞活為核心的農(nóng)村改革成就極大地鼓舞了探索中國(guó)道路的膽識(shí)和勇氣。農(nóng)村改革的最大特點(diǎn)是重新確立了家戶經(jīng)營(yíng)的自主地位，吸納和承接了歷史上的家戶制積極因素。特別是通過(guò)廢除人民公社體制，將億萬(wàn)農(nóng)民從原有體制和土地上解放出來(lái)，極大調(diào)動(dòng)了農(nóng)民的積極性。農(nóng)村改革的成就不僅在于經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng)，更是促使執(zhí)政黨對(duì)中國(guó)發(fā)展道路的探索，并形成中國(guó)特色社會(huì)主義的思路。其主要特點(diǎn)是走自己的路，不照抄照搬他國(guó)模式。走自己的路就是要符合中國(guó)國(guó)情，其中包括承接中國(guó)歷史的優(yōu)秀傳統(tǒng)。只是這種與歷史延續(xù)性的對(duì)接是一種創(chuàng)新型的接續(xù)。[53]

改革開(kāi)放是決定中國(guó)命運(yùn)的關(guān)鍵，也是中國(guó)特色社會(huì)主義道路形成的節(jié)點(diǎn)。中國(guó)的改革開(kāi)放具有前所未有的廣度和深度。特別是社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的確立，極大地激活了中國(guó)長(zhǎng)期歷史上的積極因素，推動(dòng)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展。“中國(guó)這個(gè)世界上最大的發(fā)展中國(guó)家在短短30多年里擺脫貧困并躍升為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，徹底擺脫被開(kāi)除球籍的危險(xiǎn)，創(chuàng)造人類社會(huì)發(fā)展史上驚天動(dòng)地的發(fā)展奇跡，使中華民族煥發(fā)出新的蓬勃生機(jī)?！?/span>[54] 而中國(guó)的改革開(kāi)放之所以能夠取得巨大成就，與中國(guó)長(zhǎng)期歷史積累的底氣和底色相關(guān)。

首先，中國(guó)的改革開(kāi)放是以本國(guó)為主體的主動(dòng)性改革開(kāi)放。這與長(zhǎng)期歷史延續(xù)的人的自主性和國(guó)家統(tǒng)一性密切相關(guān)。近代以來(lái)，個(gè)人的自主性提升到國(guó)家層面轉(zhuǎn)換為國(guó)家的自主性。1949年后得以迅速實(shí)現(xiàn)國(guó)家的統(tǒng)一，也在于長(zhǎng)期歷史以來(lái)的郡縣體制為現(xiàn)代國(guó)家提供了形式要件。國(guó)家的自主性和統(tǒng)一性為中國(guó)的改革開(kāi)放提供了基本的主體性的歷史條件，使得改革開(kāi)放的內(nèi)容和形式具有自主選擇性，先改什么，后改什么，開(kāi)放什么，開(kāi)放到什么程度，都以本國(guó)利益為基點(diǎn)，目的是有利于生產(chǎn)力發(fā)展。

其次，正是由于國(guó)家的主體性和自覺(jué)性，使得改革開(kāi)放能夠?qū)⒁磺杏欣诎l(fā)展的積極要素最大限度集聚在一起，從而創(chuàng)造了中國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)高速增長(zhǎng)的奇跡。從世界超大農(nóng)業(yè)文明國(guó)家看，這一奇跡無(wú)疑是世界獨(dú)一無(wú)二的。創(chuàng)造奇跡的元素包括長(zhǎng)期歷史延續(xù)的積極元素，如在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中發(fā)揮關(guān)鍵作用的開(kāi)放市場(chǎng)、積極政府與勤奮勞動(dòng)，都可以從歷史中找到源流?！爸袊?guó)奇跡”具有工業(yè)文明和農(nóng)業(yè)文明兩種文明優(yōu)質(zhì)要素的疊加優(yōu)勢(shì)。[55]這進(jìn)一步說(shuō)明5000年歷史并不都是歷史的惰性，其中也有非常積極活躍的要素，只是這些要素在相當(dāng)程度上被消極制度壓抑了。一旦消極制度被改革，原來(lái)被壓抑的積極因素就會(huì)以極大的能量釋放出來(lái)。

再次，改革開(kāi)放后所取得的成就，使得執(zhí)政黨從自己選擇的道路中獲得足夠的自信，并根據(jù)變化了的情況及時(shí)調(diào)整治理思維和方式，以實(shí)現(xiàn)對(duì)變化了的超大國(guó)家進(jìn)行有效治理。比如，當(dāng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與固有意識(shí)形態(tài)相沖突時(shí)，執(zhí)政黨提出“三個(gè)代表”思想，強(qiáng)調(diào)執(zhí)政黨要與時(shí)俱進(jìn)；當(dāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展出現(xiàn)不平衡的格局時(shí)，執(zhí)政黨提出“科學(xué)發(fā)展觀”，走統(tǒng)籌發(fā)展之路；當(dāng)中國(guó)成為世界經(jīng)濟(jì)大國(guó)并伴隨大量新問(wèn)題之時(shí)，執(zhí)政黨提出了全面推進(jìn)國(guó)家治理體系和治理能力現(xiàn)代化，由此不斷深化和推進(jìn)中國(guó)特色社會(huì)主義道路。

中國(guó)道路決不是憑空而來(lái)的，而是有著足夠的歷史底氣，因此它具有可持續(xù)性而不是斷裂性。在中國(guó)道路的歷史底氣中的積極因素，不僅在當(dāng)下中國(guó)發(fā)展中發(fā)揮著積極作用，而且在賦予其創(chuàng)新性的時(shí)代含義后，使其在具有中國(guó)特色的同時(shí)也獲得了相當(dāng)?shù)氖澜缙毡橐饬x。

其一，人是文明的創(chuàng)造者，只有自主的人才能充分激發(fā)起創(chuàng)造性。中國(guó)道路的核心要素是以人為本，充分激發(fā)和調(diào)動(dòng)人的積極性和創(chuàng)造性。而世界的歷史就是人的解放史。人從一切束縛和壓制中解放出來(lái)，從而創(chuàng)造出燦爛的世界文明。古代中國(guó)人民率先從狹隘的地域共同體中解放出來(lái)，創(chuàng)造了世界最為燦爛的農(nóng)業(yè)文明，近代以來(lái)的革命和改革再次將人從壓制關(guān)系中解放出來(lái)，“人民立場(chǎng)是中國(guó)共產(chǎn)黨的根本政治立場(chǎng)”，[56]并因此獲得了巨大的人民力量，創(chuàng)造了中國(guó)發(fā)展奇跡，最終形成了中國(guó)道路。從人的自主性和創(chuàng)造性看，中國(guó)道路蘊(yùn)含的歷史價(jià)值具有世界普遍性。

其二，人類進(jìn)入文明的標(biāo)志是國(guó)家的產(chǎn)生。自有國(guó)家之后，國(guó)家就具有強(qiáng)制性，并生成出超越個(gè)人的能力。但是，只有那種內(nèi)生于社會(huì)需求并造福于人類的國(guó)家能力才具有可持續(xù)性。相反那種外在于社會(huì)需求的橫暴國(guó)家能力無(wú)論多么強(qiáng)大都是難以持續(xù)的。中國(guó)的國(guó)家起源于公共需求，其公共職能一直延續(xù)下來(lái)，近代以來(lái)的革命和改革更是賦予國(guó)家公共職能的應(yīng)當(dāng)性，要求國(guó)家不斷滿足民眾需求，推進(jìn)國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化，從而獲得空前的政府能力，使得中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)得以迅速發(fā)展。從內(nèi)生于民眾需求的政府能力看，中國(guó)道路蘊(yùn)含的歷史價(jià)值具有世界普遍性。

其三，人類社會(huì)是一個(gè)不斷變化的過(guò)程。只有根據(jù)變化的社會(huì)進(jìn)行可調(diào)適的治理才能推進(jìn)社會(huì)有序發(fā)展。沒(méi)有一成不變的社會(huì)，也就沒(méi)有一成不變的治理模式。只有適合于不同情況、能夠推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的治理才是人們所期盼的治理。中國(guó)從“大禹治水”開(kāi)始，國(guó)家治理就一直處于不斷的調(diào)適之中，只是調(diào)適的范圍、程度和性質(zhì)有所不同而已，即使是近代以來(lái)的中國(guó)革命和改革，也屬于國(guó)家治理如何因應(yīng)時(shí)代的變化而加以調(diào)適，根據(jù)時(shí)代要求求變，根據(jù)歷史國(guó)情求變的內(nèi)容和方式。從可調(diào)適的治理看，中國(guó)道路蘊(yùn)含的歷史價(jià)值具有世界普遍性。

正如西方諺語(yǔ)所說(shuō)，羅馬不是一天建成的，中國(guó)道路也不是短時(shí)間形成的，它是在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)代人努力而形成的。漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程為中國(guó)道路提供了豐富的積極基因，增強(qiáng)了中國(guó)道路的延續(xù)性，使中國(guó)道路獲得了深厚的歷史自信。這種自信來(lái)自于歷史深處，而不是瞬間的輝煌。近代以來(lái)，由于屢遭侵略，使得國(guó)人缺乏自信。隨著國(guó)運(yùn)的翻轉(zhuǎn)，國(guó)人的自信有所增強(qiáng)，但因?yàn)槿狈摹笆澜邕M(jìn)程”的角度對(duì)中國(guó)長(zhǎng)時(shí)段歷史的理性檢視，道路自信的底氣還不足。只有在世界進(jìn)程中充分發(fā)掘中國(guó)歷史基因的積極因子，才能重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)并不是一直“落后”，更不是永遠(yuǎn)“落后”，由此建立起強(qiáng)大的道路自信。

當(dāng)然，我們也不能因?yàn)楂@得了歷史自信而失去了自我反省。歷史對(duì)于現(xiàn)實(shí)和未來(lái)永遠(yuǎn)具有兩面性。應(yīng)該看到，在中國(guó)道路的歷史底色中也還積淀著大量消極元素。這些元素同樣會(huì)在新的歷史條件下頑強(qiáng)地再現(xiàn)和再?gòu)?fù)制，與中國(guó)的發(fā)展如影相隨。比如制度粘性、官僚惰性、權(quán)力任性等無(wú)時(shí)不刻不在侵蝕著國(guó)家健康的肌體，甚至有可能惡性生長(zhǎng)，使得中國(guó)道路還充滿著相當(dāng)?shù)牟豢深A(yù)見(jiàn)性。從“文明更替”看，當(dāng)兩種文明優(yōu)質(zhì)要素疊加優(yōu)勢(shì)不復(fù)存在，而兩種文明中的劣質(zhì)要素疊加的劣勢(shì)就有可能出現(xiàn)。從“國(guó)運(yùn)興衰”看，中國(guó)歷史上的代際政治衰退率仍然有待克服。這也是中國(guó)道路在獲得自信的同時(shí)，還存在有可能造成不自信的元素，也是世界對(duì)中國(guó)道路出現(xiàn)巨大爭(zhēng)議的重要原因所在。我們?cè)诔姓J(rèn)中國(guó)道路的歷史延續(xù)性中的積極元素的同時(shí)，也要重視歷史延續(xù)性中的消極元素，從而以創(chuàng)新性變革加以克服。正如中共十八大報(bào)告所指出的：“發(fā)展中國(guó)特色社會(huì)主義是一項(xiàng)長(zhǎng)期的艱巨的歷史任務(wù)，必須準(zhǔn)備進(jìn)行具有許多新的歷史特點(diǎn)的偉大斗爭(zhēng)。” [57]

因此，偉大的中國(guó)道路還只是開(kāi)始，遠(yuǎn)沒(méi)有終結(jié)；但中國(guó)道路形成的巨大延續(xù)性勢(shì)必將推動(dòng)中國(guó)以不斷的創(chuàng)新開(kāi)辟新的未來(lái)?！稗k好中國(guó)的事情，關(guān)鍵在黨。中國(guó)特色社會(huì)主義最本質(zhì)的特征是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)”。[58]在中國(guó)，“持久性的變革”是發(fā)展主線，并最終在世界文明進(jìn)程中形成獨(dú)特的中國(guó)道路，關(guān)鍵在于有先進(jìn)的中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)；而“周期式的變動(dòng)”只是副線，并最終會(huì)為主線所克服，同樣在于有中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的持續(xù)變革，盡管這是一個(gè)未了接力的漫長(zhǎng)過(guò)程！

參考文獻(xiàn)：略

注：本文是徐勇教授在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》第七期剛發(fā)表的論文，之前作者在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》（中文版）發(fā)表兩篇論文并同時(shí)為《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》（英文版）發(fā)表。

中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2016年第7期

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)