去年此時(shí)，黃燈《一個(gè)農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》一文，通過(guò)新媒體傳播，引起了極大的社會(huì)反響，使得農(nóng)村話題再次成為社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)。黃燈在發(fā)表此文之前，曾征求過(guò)我的意見(jiàn)。這篇文章涉及到我家的很多私事，雖然當(dāng)時(shí)我有顧慮，但也沒(méi)怎么在意。我完全沒(méi)有料到，這篇文章在網(wǎng)絡(luò)會(huì)引起巨大的反響，更沒(méi)有想到記錄我家事和家鄉(xiāng)的《家在豐三村》會(huì)引起那么多的關(guān)注。我由此進(jìn)一步感受到了農(nóng)村問(wèn)題的普遍性，感受到我的家庭其實(shí)是更多農(nóng)村狀貌的縮影。黃燈眼中的鄉(xiāng)村景象，不僅僅是一個(gè)農(nóng)村兒媳的鄉(xiāng)村圖景，而是知識(shí)界觀照鄉(xiāng)村的一次聚焦特寫。
當(dāng)然，此文也招致了一些批評(píng)，有人認(rèn)為這篇文章渲染悲情。作為當(dāng)事人，我完全沒(méi)有悲情的感覺(jué)，反而覺(jué)得文字的節(jié)制和理性，但彌漫文中的情感顯然沒(méi)有過(guò)濾。我能夠理解黃燈的寫法，也不會(huì)把網(wǎng)友認(rèn)為的悲情吐發(fā)當(dāng)成是什么毛病。畢竟，在講述自己身為農(nóng)民的親人所遭受的困難時(shí)，因?yàn)橛H情所系引起情感波動(dòng)是再自然不過(guò)的事，更何況，任何深入中國(guó)農(nóng)村的認(rèn)真寫作，很難不遭遇悲情的境況，因?yàn)榭嗯c難（第二聲）、貧與困始終是中國(guó)農(nóng)民普遍的生存現(xiàn)實(shí)，我依然留守農(nóng)村的親人，生活就是如此。
我的母親出生于1930年代。由于外祖父有不錯(cuò)的木匠手藝，她在娘家沒(méi)怎么干過(guò)農(nóng)活，家里的地都是請(qǐng)人種。母親成年出嫁后，新政權(quán)也剛成立不久，這樣她就成了新中國(guó)的第一代農(nóng)民。結(jié)婚后的十多年，在中國(guó)農(nóng)民大多艱辛的公社歲月，她生下了六個(gè)孩子。更大的生存挑戰(zhàn)從她失去了丈夫開(kāi)始。家里沒(méi)有了頂梁柱，年幼的姐姐們不得不很小就參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，大姐11歲就跟著大人去修水庫(kù)，就算如此，一家人一年掙得的工分仍然很少，按工分從生產(chǎn)隊(duì)分得糧食，根本不足以讓一家人果腹，家里經(jīng)常揭不開(kāi)鍋。聽(tīng)母親說(shuō)，四姐兩歲那年，家里斷炊幾天，能吃的都吃完了，她餓得奄奄一息，躺在家門口，被隔壁的周伯母看見(jiàn)，送來(lái)了一碗米，才把一家人從死亡的邊緣拉了過(guò)來(lái)。
為了補(bǔ)貼家用，那些年母親經(jīng)常紡線織布到雞叫，然后趁天色未明拿著織好的布，趕到20里外的周邊公社集鎮(zhèn)上賣，她之所以舍近求遠(yuǎn)避開(kāi)本公社的集市，是怕撞見(jiàn)熟人引人譏笑，也怕帶來(lái)麻煩，那個(gè)時(shí)代嚴(yán)禁私人擅自售賣自產(chǎn)物資，母親經(jīng)常被管理者沒(méi)收布匹，有時(shí)為了躲避，不得不逃到廁所。公社時(shí)代的家境，的確可以用一貧如洗來(lái)形容，一年到頭，難得見(jiàn)到錢的影子，以致母親經(jīng)常和大姐感嘆，“要是一個(gè)月有五塊錢花就好了”。這句話，大姐一直記得?，F(xiàn)在想來(lái)，母親以柔弱之軀拉扯六個(gè)孩子，勉力支撐起這個(gè)沉重的家庭，沒(méi)有任何來(lái)自集體的援助，她內(nèi)心背負(fù)的悲苦、孤獨(dú)，乃至望不到頭的絕望，一定壓得她艱于呼吸視聽(tīng)。也是在那個(gè)時(shí)候，鄰居周伯母察覺(jué)了母親的抑郁，她勸母親難過(guò)時(shí)吸點(diǎn)土煙，也許會(huì)好點(diǎn)。我不知道抽煙是否紓解了母親當(dāng)時(shí)的情緒和壓力，不過(guò)，從那時(shí)起，母親的確抽上了土煙，土煙陪伴了母親以后的歲月，她也是農(nóng)村婦女中少有抽煙的人。
日子再難也要過(guò)。時(shí)光到了分田到戶、大包干的80年代。身為農(nóng)婦的母親漸漸老去，她的女兒先后嫁人，大兒子（我哥哥）亦成年成家，開(kāi)始擔(dān)起一個(gè)家庭的責(zé)任。我哥哥能做的還是種地，他成為隨大包干成長(zhǎng)起來(lái)的新中國(guó)第二代農(nóng)民。
哥哥從小身體單薄，母親很為他擔(dān)憂。在他讀完小學(xué)后，母親去求村里的剃頭匠八哥，讓他收哥哥做徒弟，以便可以行走于四鄉(xiāng)八里，通過(guò)為村民理發(fā)獲得一種生存途徑。但包產(chǎn)到戶后，哥哥因?yàn)槭羌依锔N作地的主要?jiǎng)趧?dòng)力，他只能利用農(nóng)閑給本村和附近的村民理發(fā)，以換得微博的工錢補(bǔ)貼家用，而沒(méi)有多余的精力去外面學(xué)習(xí)和更新發(fā)藝。隨著改革開(kāi)放后各種層出不窮新潮發(fā)式的流行，哥哥從老剃頭匠那里學(xué)到的那點(diǎn)傳統(tǒng)技藝，就顯得落伍了，加上年輕人的外流，他也失去了年輕的顧客。相較公社年代，大包干時(shí)期，我家里的境況已經(jīng)有所好轉(zhuǎn)，起碼溫飽再不是問(wèn)題，一些小的開(kāi)銷也可以應(yīng)付，但遇到要急用錢，還是會(huì)拿不出來(lái)。1987年6月底，我要去外地參加中考，需要二十元送考費(fèi)，這讓母親犯難起來(lái)，不知找誰(shuí)借。后來(lái)還是試著去找了村里的鐵匠艷哥，才得以度過(guò)難關(guān)。母親每次跟我說(shuō)起這件事，都對(duì)艷哥的幫忙感激不盡。
在哥哥1993年跟隨四姐夫外出北京常年打工以前，為了改變家里的境況，在1985年前后，他曾斷斷續(xù)續(xù)地跟隨村里的泥瓦匠，奔赴城市的建筑工地。由于哥哥身體瘦弱，要學(xué)會(huì)以砌墻抹灰為主、需要大力氣的泥瓦匠手藝比較困難，所以在工地，他只能干打雜的小工，收入比一般泥瓦匠低很多，有時(shí)候出力一年，也僅夠家里日常開(kāi)支，并不能存下錢來(lái)。等我上大學(xué)的1990年，哥哥盡管已外出幾年，可我上學(xué)的開(kāi)支，還是親戚們一起湊的。那時(shí)的師范生不用交學(xué)費(fèi)，每月還有一點(diǎn)生活補(bǔ)貼，我進(jìn)大學(xué)不久就做起了家教，此后再也不用家里為我的生活操心。暑假，我會(huì)多帶幾個(gè)學(xué)生，收入也會(huì)多些。到家里的雙搶時(shí)節(jié)，我甚至可以拿點(diǎn)工資，帶回去給家里救救急。到了90年代，侄子、侄女都出生了，上有老，下有小，哥哥的生活壓力越來(lái)越大，在北京當(dāng)包工頭的四姐夫見(jiàn)哥哥的日子太過(guò)艱難，決定帶他外出，一起謀生。畢竟在親人身邊，哥哥會(huì)得到更多照顧。沒(méi)過(guò)幾年，嫂子也跟隨哥哥外出。這樣，侄子、侄女就成為留守兒童，而步入老年的母親，則不得不承擔(dān)起照顧孫輩的重任。整個(gè)80-90年代，家里的日子仍然過(guò)得緊巴，一旦遇到大事，都需要借賬，如哥哥結(jié)婚、蓋房等，都會(huì)帶來(lái)負(fù)債。所以，作為第二代農(nóng)民的哥嫂，盡管他們也一直努力，試圖改變家庭的經(jīng)濟(jì)狀況，要么辛勤種地，要么在城市的建筑工地出力流汗，但最終也只是維持了一家人的溫飽，僅夠解決必要的生活花銷，沒(méi)有存款，沒(méi)有任何享受，甚至對(duì)孩子的基本教育都談不上，更不用說(shuō)每天對(duì)孩子的守候和陪伴。不僅如此，哥哥常年在工地出蠻力，住的是臨時(shí)窩棚，吃的是粗糲食物，這極大損害了他的健康，由此落下了嚴(yán)重的胃病、腿疾。就在去年，他因?yàn)橥忍蹃?lái)廣州看病，我發(fā)現(xiàn)他的雙腿關(guān)節(jié)已嚴(yán)重變形，磨損非常厲害，難以恢復(fù)。哥哥已年過(guò)半百，再也無(wú)法承受城里打工的辛勞，更讓人難以接受的是，他忙碌多年，最后因?yàn)楣こ糖房?，幾乎是赤條條回到家鄉(xiāng)。開(kāi)始自己的晚年生活。隨著母親的去世，兒子的成年，哥哥為了生存，回到家鄉(xiāng)只得依靠在附近的工地打打零工，耕種幾畝口糧田，幫外出打工的兒子、兒媳照顧孩子，開(kāi)始重復(fù)母親辛勞的晚年。
哥哥作為第二代農(nóng)民和第一代農(nóng)民工，隨著他五十多歲從城市返鄉(xiāng)，他長(zhǎng)大的孩子開(kāi)始了另一種輪回，現(xiàn)在，輪到第三代農(nóng)民，我的侄子、侄女開(kāi)始外出謀生了，他們由此成為第二代農(nóng)民工。侄子是典型的留守兒童，缺乏父母管教。讀書時(shí)隨隨便便地讀，混到初中后，在我的建議下，去了一所老牌的技?！⒏泄ばW(xué)數(shù)控機(jī)床。侄子在工校只讀了一年多，他說(shuō)學(xué)校老師根本不好好上課，教學(xué)所需的設(shè)備匱乏，學(xué)生無(wú)心學(xué)習(xí)，早早就被學(xué)校送去沿海的工廠，說(shuō)是去實(shí)習(xí)，其實(shí)就是給工廠提供廉價(jià)勞動(dòng)力。從工校出來(lái)后，侄子曾去浙江富士康打工，但最后工廠借口裁員，沒(méi)有留下來(lái)。隨后他還去了一些別的工廠，這些日子，除了勉強(qiáng)維持自己的生活，并沒(méi)有給家里寄什么錢。幾年后，侄子離開(kāi)工廠，回到家鄉(xiāng)。當(dāng)時(shí)建筑行業(yè)比較興旺，村里的泥瓦匠們一年可以賺好幾萬(wàn)，這讓侄子心動(dòng)，他決定跟隨本村的師傅去城市的建筑工地，學(xué)起了自己并不喜歡的傳統(tǒng)手藝。他單薄的身子骨和不足的力氣，讓他在這個(gè)靠力氣吃飯的行當(dāng)飽受呵斥和歧視，在和師父鬧翻后，經(jīng)過(guò)熟人介紹，侄子和侄媳于今年六月，來(lái)到了虎門一家電子廠，重新開(kāi)始了他的工廠生涯。
給侄子、侄媳婦準(zhǔn)備了簡(jiǎn)單的行李后，我負(fù)責(zé)送他們到虎門的工廠，也得以第一次接觸傳說(shuō)中的南方企業(yè)。工廠的辦公樓和車間都很干凈，洋溢著一種現(xiàn)代工業(yè)的鋼鐵和冰涼氣息，工作氣氛緊張有序。侄子他們剛到廠，底薪是1500元/月（一周五天，每天八小時(shí)），雙休日加班的薪酬是17元/小時(shí)，平時(shí)加班是13.6元/小時(shí)。第一個(gè)月，兩人共拿到5000多元工資，第二個(gè)月兩人合計(jì)拿到6000多元，相比侄子外出工地的奔波勞累，卻依然一無(wú)所獲，這種看得見(jiàn)的收入讓他們覺(jué)得內(nèi)心安慰。讓他們沒(méi)想到的是，盡管兩人在同一個(gè)工廠，但因?yàn)橹蹲由习装啵◤脑缟?點(diǎn)到晚上8點(diǎn)），侄媳上夜班（晚8點(diǎn)到早8點(diǎn)），夫妻竟難得見(jiàn)面。我記得當(dāng)時(shí)送他們到工廠宿舍時(shí)，發(fā)現(xiàn)房間除了床，竟然沒(méi)有其他家具，連常見(jiàn)的桌子、椅子都沒(méi)有。我當(dāng)時(shí)頗為納悶，現(xiàn)在才明白，桌子、椅子對(duì)他們確實(shí)沒(méi)有太多用處。一天上班十幾個(gè)小時(shí)，回到宿舍除了睡覺(jué)，實(shí)在沒(méi)有時(shí)間和精力去做別的事情。在農(nóng)民工的工余，除了必要的睡眠，一切娛樂(lè)、文體活動(dòng)、休閑似乎都顯得多余。這種日復(fù)一日、機(jī)械簡(jiǎn)單的生活，就是侄子他們這些進(jìn)入工廠的第二代青年農(nóng)民工生活的全部?jī)?nèi)容。盡管勞累，但侄子在給我的電話中沒(méi)有任何抱怨，他孩子尚小，結(jié)婚欠下的債務(wù)沒(méi)有還清，生活壓力擺在眼前，只要工廠能夠維持，他的生存就能獲得保障。我擔(dān)心的是，如果經(jīng)濟(jì)狀況不好，侄子、侄女在城市找不到出路，或者年齡大了以后，身體無(wú)法承受加班加點(diǎn)繁重的勞動(dòng)，那他們的未來(lái)將何去何從？他們?cè)趹艏想m為農(nóng)民，但他們從小就沒(méi)有干過(guò)農(nóng)活，農(nóng)田里的活計(jì)一概不會(huì)。在他們被城市的工廠淘汰后，他們是否可以像我哥哥那樣，心安理得地回歸農(nóng)村？回到農(nóng)村后，面臨已被轉(zhuǎn)租的土地，他們面對(duì)無(wú)地可種的境況，又該何以為生呢？如果不回農(nóng)村，城市是否又有他們的容身之所？還有他們的孩子，第二代留守兒童，又會(huì)面臨怎么的人生呢？
黃燈在文中對(duì)我家的敘述，實(shí)際上已經(jīng)凸顯了對(duì)三代農(nóng)民命運(yùn)的整體思考。作為一個(gè)親歷者，我越來(lái)越意識(shí)到這種整體的命運(yùn)流轉(zhuǎn)不是來(lái)自某種宿命的因素，在此背后，一定有更為結(jié)構(gòu)性的原因。我第一代農(nóng)民母親的苦難、第二代農(nóng)民哥哥的貧困、第三代農(nóng)民（第二代農(nóng)民工）侄子不容樂(lè)觀的現(xiàn)狀和不可逆料的未來(lái)自有其特殊性，但他們的命運(yùn)在中國(guó)廣大的農(nóng)民中卻有其代表性，落實(shí)到個(gè)體，與其說(shuō)這種命運(yùn)受他們自身?xiàng)l件的制約，可落實(shí)到整體，我分明能夠感知到宏觀層面的農(nóng)村政策對(duì)此的深遠(yuǎn)影響。
眾所周知，自1950年初，國(guó)家需要農(nóng)業(yè)去支持工業(yè)建設(shè)，農(nóng)業(yè)被壓上了為工業(yè)提供積累的重任。這樣就有了在中國(guó)延續(xù)五十年之久的工農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格剪刀差，從農(nóng)業(yè)和農(nóng)村獲取農(nóng)民所創(chuàng)造的資本，只留給農(nóng)民維持生存和簡(jiǎn)單再生產(chǎn)的那部分產(chǎn)品。而且由于城鄉(xiāng)二元對(duì)立戶籍制度的設(shè)置，農(nóng)民被死死地捆綁在農(nóng)村的土地上，使他們除了在農(nóng)村勞動(dòng)，無(wú)其他出路。在這樣的政策安排下，整個(gè)中國(guó)的農(nóng)民都處于極度的貧困中，我母親作為新中國(guó)第一代農(nóng)民，其赤貧的命運(yùn)幾乎是一種必然。即使條件比我們好些的農(nóng)村家庭，也無(wú)非是能吃飽肚子，有一點(diǎn)點(diǎn)零花錢。到1980年代初期，隨著農(nóng)村大包干，分田到戶政策的實(shí)施，農(nóng)村釋放了極強(qiáng)的活力，農(nóng)民得到了一些好處，生活也改善了不少，但大包干政策優(yōu)勢(shì)帶來(lái)的邊際效應(yīng)到90年代開(kāi)始消失。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的確立，社會(huì)資源急劇向城市流動(dòng)，農(nóng)村的境況越來(lái)越危險(xiǎn)，以致三農(nóng)問(wèn)題成為社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。我哥哥作為第二代農(nóng)民，見(jiàn)證和遭遇了90年代農(nóng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型的各種境況，他盡管辛勤勞動(dòng)，但農(nóng)村的高賦稅、城市打工生活沒(méi)有保障的命運(yùn)還是落到了他的頭上，家庭的經(jīng)濟(jì)狀況依然處于社會(huì)的底層。
值得一提的是，政府于2006年1月1日起正式實(shí)施改革，全面取消農(nóng)業(yè)稅及三提五統(tǒng)等，并提出了科學(xué)發(fā)展觀，啟動(dòng)了新農(nóng)村建設(shè)，實(shí)施合作醫(yī)療、義務(wù)教育和糧食補(bǔ)貼等惠農(nóng)政策。農(nóng)民的確從中得到了一些實(shí)惠，對(duì)嚴(yán)重的三農(nóng)問(wèn)題有所緩解。不過(guò)，由于國(guó)家長(zhǎng)期以來(lái)施行的都是以農(nóng)業(yè)支援工業(yè)、以農(nóng)村支持城市，優(yōu)先發(fā)展工業(yè)和城市的基本政策，農(nóng)村病象深重，并非政策的良藥一到，病象就可以藥到病除。我目睹故鄉(xiāng)的變化，不得不承認(rèn)，公共服務(wù)和基本建設(shè)確實(shí)有所好轉(zhuǎn)，但建設(shè)新農(nóng)村的主體力量（青壯年農(nóng)民）卻不在場(chǎng)，很多地方依然只有老弱婦孺留守，田園荒廢。農(nóng)村主體力量的缺失，將使新農(nóng)村建設(shè)的美好愿景落空?？梢哉f(shuō)，有悠久歷史傳承和文明積累的中國(guó)農(nóng)業(yè)，已到了沒(méi)落的邊緣，而農(nóng)村的“空心化”，甚至讓很多地方的自然村落從中國(guó)的版圖中消逝。新世紀(jì)農(nóng)村的“空心化”來(lái)自農(nóng)民大規(guī)模進(jìn)城務(wù)工，在中國(guó)，很少有農(nóng)民不經(jīng)受進(jìn)城打工的命運(yùn)。我哥哥、嫂子如此，我侄子、侄媳婦也如此?，F(xiàn)在，第一代農(nóng)民工（像我哥哥）透支體力、年近半百像被榨取干凈的甘蔗渣，已被城市退回農(nóng)村，繼續(xù)在已經(jīng)荒蕪的土地勞作，收成僅用于一家人糊口。正輾轉(zhuǎn)在城市的建筑工地、工廠的，是像我侄子、侄媳那樣的第二代農(nóng)民工。由于二元分割的戶籍制度的橫亙，他們和他們的父輩一樣，雖然在城市干著最臟、最累、最危險(xiǎn)的活，但依然無(wú)法享受市民的待遇。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間背負(fù)沉重的體力勞動(dòng)，自然也無(wú)暇接受任何專業(yè)技能培訓(xùn)或進(jìn)一步的教育，無(wú)法更新和提高知識(shí)、技能，成為他們逾越自己出身的階層、進(jìn)入城市、融入現(xiàn)代文明的巨大障礙。
檢視我母親、哥哥、侄子這三代農(nóng)民的命運(yùn)和農(nóng)村政策的變遷，的確可以發(fā)現(xiàn)他們的困苦、無(wú)奈的過(guò)往、新一代農(nóng)民并不樂(lè)觀的將來(lái)，既與自身的出身、稟賦相關(guān)，亦被他們所處的階層，在這個(gè)國(guó)家形成的基本格局中的整體命運(yùn)支配著。農(nóng)民這個(gè)數(shù)量最為龐大群體的集體貧困，在相當(dāng)程度上是政策和制度安排的結(jié)果。為了追求現(xiàn)代化，政府長(zhǎng)期以來(lái)一直采取的是一種工業(yè)和城市優(yōu)先發(fā)展的戰(zhàn)略，從農(nóng)業(yè)抽取資金、勞動(dòng)力和土地，支撐起工業(yè)和城市的發(fā)展。不僅如此，在溫鐵軍看來(lái)，60多年來(lái)，中國(guó)所經(jīng)歷的多次危機(jī)，政府都通過(guò)政策體系的調(diào)整去應(yīng)對(duì)，而應(yīng)對(duì)的根本方法就是把危機(jī)向鄉(xiāng)土社會(huì)轉(zhuǎn)嫁，（溫鐵軍《八次危機(jī)》）農(nóng)村亦成為承接和消化國(guó)家經(jīng)濟(jì)危機(jī)的場(chǎng)所，農(nóng)民和農(nóng)業(yè)的犧牲也就成為國(guó)家發(fā)展必須付出的代價(jià)。與此相關(guān)，在農(nóng)業(yè)會(huì)為國(guó)家的發(fā)展帶來(lái)負(fù)擔(dān)時(shí)，政府還會(huì)通過(guò)政策的調(diào)整，卸掉農(nóng)村這個(gè)包袱。比如在1980年代初，大包干中讓農(nóng)民承包土地的同時(shí)，也取消了農(nóng)村的公共開(kāi)支和福利保障，政府立即甩掉了百分之十幾的財(cái)政開(kāi)支負(fù)擔(dān)。如此種種，都在提醒我們，中國(guó)農(nóng)民的貧困和艱辛，有其制度性的背景，而并非由于這個(gè)群體的劣根性或不努力。對(duì)農(nóng)村、農(nóng)民、農(nóng)業(yè)的長(zhǎng)期掠奪性、歧視性政策安排，使得國(guó)家對(duì)三農(nóng)的欠債太多，盡管前幾年有惠農(nóng)政策的出臺(tái)，但那只是一些補(bǔ)救性的措施，不是根本解決三農(nóng)問(wèn)題的長(zhǎng)久之道。在三農(nóng)問(wèn)題變得日益復(fù)雜、危機(jī)日益嚴(yán)重、已越出農(nóng)村固有邊界的當(dāng)下，不能再任由事態(tài)無(wú)人受理地惡化，不能任由廣大的農(nóng)民在無(wú)權(quán)無(wú)力的狀況下自生自滅，因?yàn)槌鞘胁豢赡茈x開(kāi)農(nóng)村而獨(dú)存，一個(gè)國(guó)家的發(fā)展，也不能拋棄那么龐大的農(nóng)民閉著眼睛走入野蠻的境地。要讓三農(nóng)進(jìn)入正常和公正的軌道，需要我們的政府、社會(huì)拿出更大的智慧和體恤的良心。
盡管通過(guò)高考，我改變了自己的命運(yùn)并得以在城市立足，但出身農(nóng)村的卑微，依然像基因一樣植入我的生活和內(nèi)心，這種真實(shí)的感受總是讓我感慨：二十多年的城市生活印記尚且不能抹去一個(gè)農(nóng)村貧寒家庭子女的內(nèi)心沉疴，對(duì)那些出路日漸狹窄的農(nóng)村孩子而言，他們又該如何面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)？
本文所揭示的圖景提醒我注意：在這個(gè)看似繁華的時(shí)代景觀背后，有一個(gè)卑微的群體依然在艱難掙扎，他們以農(nóng)民的身份構(gòu)成了社會(huì)的基本底色。本文所顯示的基本立場(chǎng)喚醒了我內(nèi)心的隱秘：對(duì)一個(gè)從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市的流浪者，我不能因?yàn)橐鈭D在城市立足，不能因?yàn)樽约涸诔鞘兴鶑氖碌墓ぷ髋c鄉(xiāng)村無(wú)關(guān)，在生活的慣性中，就忘記或背叛自己的出身。在享受城市文明的同時(shí)，我們作為鄉(xiāng)間走出來(lái)的讀書人，不能忘記那些與我們血脈相連、依然奔走在大地上的身為農(nóng)民的親人，不能忘記那一片生于斯、長(zhǎng)于斯養(yǎng)育我們土地，不能忘記與我們有很深情感系連的鄉(xiāng)親，在這一點(diǎn)上，我所熟知的很多參與鄉(xiāng)建的朋友，恰恰在以行動(dòng)改變廣大的鄉(xiāng)村，他們的付出和努力，應(yīng)該有更多的人知道，也必然吸引更多的人參與。
中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：微信號(hào) 鄉(xiāng)村建設(shè)研究
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
