□能否住宿對于農(nóng)村家庭而言，絕不僅僅意味著農(nóng)家子女讀書方便，還意味著現(xiàn)實收入的增加
□為防止被學(xué)生貼上體罰的標簽，老師一般都不會直接動手，而是讓違紀學(xué)生之間展開“自我教育”
□學(xué)校內(nèi)部底層孩子在抗?fàn)幹兴纬傻娜粘＝?，對官方的處分和警告賦予另外一種“英雄主義”的文化內(nèi)涵
中國日益開放的中小城鎮(zhèn)戶籍制度改革和農(nóng)村學(xué)校布局結(jié)構(gòu)調(diào)整，使在外務(wù)工人員收入日漸寬裕，且更為重視教育。他們更愿意將子女送到農(nóng)村家鄉(xiāng)所在的中心城鎮(zhèn)就學(xué)，進而出現(xiàn)了既留守又流動的新格局：留守兒童和流動兒童逐步向家鄉(xiāng)所在的中間城鎮(zhèn)聚集，特大城市中的流動兒童回流，村落校點中的留守兒童上移。村落校點虧空而被撤并、中小城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校擁擠、大城市學(xué)校學(xué)位緊縮性持平，將成為中國當(dāng)下和未來很長一段時間內(nèi)的不可避免的教育現(xiàn)實。
在此教育現(xiàn)實中，筆者所主持的國家社科基金項目《中國城鎮(zhèn)化進程中西部底層孩子階層再生產(chǎn)發(fā)生的日常機制及策略干預(yù)研究》（項目編號：15CSH012）持續(xù)深入中國底層鄉(xiāng)校，探尋寄宿制學(xué)校內(nèi)中國子代們的日常微觀生活世界：在寄宿制學(xué)校已經(jīng)成為中國農(nóng)村教育半壁江山的宏觀背景下，在寄宿鄉(xiāng)校演變成為略帶福利色彩的資格競賽游戲中，寄宿制學(xué)校中的中國子代們究竟遭遇了何種復(fù)雜的校園“懲戒術(shù)”，以至于日常管理從“直接懲戒”走向“間接懲戒”直至“故意無視”；在此基礎(chǔ)上政府主導(dǎo)推動的自上而下分解式關(guān)愛體系又如何屢屢受挫，以至于需要重新反思和檢討：對這群寄宿制學(xué)校中規(guī)模龐大的中國子代們，如何實施有效的成人世界的關(guān)愛。
能否寄宿鄉(xiāng)校演變成略帶福利色彩的資格競賽
在農(nóng)村社會發(fā)生巨大轉(zhuǎn)型的城鎮(zhèn)化大背景下，農(nóng)村教育難免經(jīng)歷復(fù)雜變遷。在芥縣云鄉(xiāng)，給底層孩子帶來巨大改變的莫過于鄉(xiāng)校的大調(diào)整。
云鄉(xiāng)位于中國西南農(nóng)業(yè)縣——芥縣的西南部，地跨山地和丘陵，是芥縣內(nèi)最大的山區(qū)鄉(xiāng)。1986年，云鄉(xiāng)有附設(shè)初中班中心小學(xué)1所，村小4所，25個教學(xué)班，中小學(xué)生1040人，教職工40人。1996年，因為鄉(xiāng)鎮(zhèn)建置改革，原中心小學(xué)無法滿足新的云鄉(xiāng)就學(xué)學(xué)齡人口，便修建了中心小學(xué)教學(xué)樓。2004年，中心小學(xué)徹底改制為九年一貫制學(xué)校。2005年，龍巖和田壩村小學(xué)撤銷。目前，全鄉(xiāng)有九年一貫制學(xué)校1所，10個教學(xué)班，在校學(xué)生238人，教職工35人，幼兒園1所，入園幼兒30人，教師2人。
顯然這是云鄉(xiāng)實施“撤點并?！焙蟮慕Y(jié)果：一方面源于鄉(xiāng)鎮(zhèn)撤并，另一方面源于復(fù)雜的社會生態(tài)。
原有鄉(xiāng)校和教學(xué)點的撤并，使大批以留守兒童為主體的西部鄉(xiāng)村底層孩子就學(xué)距離變遠。布局調(diào)整后農(nóng)村學(xué)校的服務(wù)半徑大大提高，由過去的平均5公里擴大到10余公里，最遠的達到方圓20公里以上。
從云鄉(xiāng)的情況來看，隨著村小的撤并，從2005年起，全鄉(xiāng)僅有一所九年一貫制學(xué)校，政府于當(dāng)年投入修建了一棟三層樓的學(xué)生住宿樓，一層作為校長辦公室、德育室、教務(wù)室、澡堂等而被使用，樓上兩層則統(tǒng)一用作女生住宿，原新建住宿樓背后靠近山坡一側(cè)的聯(lián)排平房則統(tǒng)一用于男生住宿。
在云鄉(xiāng)學(xué)齡人口達到頂峰的2011年，學(xué)校床位顯然無法滿足學(xué)生就學(xué)的剛性寄宿需求，學(xué)校不得不采取措施：一方面嚴格控制住宿生名額，另一方面將部分閑置的教學(xué)用房改造為臨時宿舍。部分學(xué)生的住宿只能被迫采取“兩生一鋪”或“大通鋪”的方式解決。
盡管如此，學(xué)校仍然無法滿足撤點并校后云鄉(xiāng)學(xué)齡人口峰值期的剛性住宿需要。在學(xué)期報名前，爭取孩子的住宿名額成為云鄉(xiāng)家長們純粹比拼社會資本的重要公共活動。
根據(jù)筆者對云鄉(xiāng)學(xué)校的調(diào)查發(fā)現(xiàn)：部分家其實就在距離學(xué)校后山100米的學(xué)生可以入住學(xué)校，而個別家校距離在4公里以上的學(xué)生卻無法入住。這背后是不同農(nóng)村家庭之間社會資本的比拼。
能否住宿對于農(nóng)村家庭而言，絕不僅僅意味著農(nóng)家子女讀書的方便，還意味著現(xiàn)實收入的增加，對貧困的村落底層家庭而言則尤其重要。它甚至能決定一個家庭的全部命運，云鄉(xiāng)蜈村的張廣剛家庭即是此類的極端案例。
云鄉(xiāng)和全國其他諸多農(nóng)村社會一樣，因為日益嚴峻的農(nóng)村男性光棍危機，使農(nóng)村日益增多的適婚大齡男青年難以娶妻。在殘酷的婚姻競爭中，當(dāng)時38歲的張廣剛由年邁的父母張羅，迎娶了鄰村精神病患者劉霞。4年后，劉霞誕下兒子張浩。彼時，年邁但尚健康的父母還能幫著照顧孫子和兒媳婦，張廣剛得以到新疆務(wù)工賺錢。
張浩8歲時，必須要入讀小學(xué)一年級。70多歲的爺爺奶奶無力每天接送他去離家近6公里外的中心校就學(xué)——按照國務(wù)院相關(guān)系列文件規(guī)定，農(nóng)村小學(xué)1至3年級學(xué)生原則上不寄宿，就近走讀上學(xué)；小學(xué)高年級學(xué)生以走讀為主，確有需要的可以寄宿；初中學(xué)生根據(jù)實際可以走讀或寄宿。
在云鄉(xiāng)九年一貫制學(xué)校中，三年級以上的高年級學(xué)生住宿尚不能全面保證，更不要說像張浩這樣的一年級就讀者申請住宿了！究其原因，一方面是因為學(xué)校生活教師嚴重不足，僅有的兩名住宿管理老師由德育處主任鄧暢老師和其在附設(shè)幼兒園擔(dān)任專任幼兒教師的妻子張麗負責(zé)，低齡住宿幾乎很難保證現(xiàn)實安全，更不要說事無巨細的日常照理；另一方面，國家政策也給予了原則性的反對。
各種現(xiàn)實因素使張廣剛被迫從新疆回到四川云鄉(xiāng)，承擔(dān)起每天接送張浩的責(zé)任。無法外出務(wù)工賺錢的張廣剛，只能在家從事收益率極低的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。這樣的狀況顯然至少還要維持到張浩上小學(xué)三年級有資格申請入中心校住宿為止。
張廣剛家庭屬于低年級住宿被政策和現(xiàn)實所拒斥者，但他需要由自身家庭，實質(zhì)上只能由他來獨自承擔(dān)由地方大規(guī)模撤點并校所帶來的額外生活負擔(dān)和經(jīng)濟收入減少的代價。而對于高年級住宿者而言，他們也并非保有理所當(dāng)然的實際住宿權(quán)。
自2006年實施“兩免一補”政策、2008年實行城鄉(xiāng)義務(wù)教育全免費以來，各地農(nóng)村學(xué)校寄宿已徹底免費或給予不低的住宿生生活補助，在農(nóng)村學(xué)校寄宿已不能構(gòu)成農(nóng)村家庭的經(jīng)濟負擔(dān)，相反，這種不用由一個家庭成年勞動力每天接送的現(xiàn)實，確實解放了勞動力，有助于家庭成員全身心投入到各種能夠增收致富的日常實踐中去。
上學(xué)距離變遠，使底層孩子能否寄宿鄉(xiāng)校日益演變成為一項略帶福利和獎勵色彩的資格競賽，同時，懲戒也悄悄與住宿搭建起了內(nèi)在復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。
“痛并快樂著，長點記性”的傳統(tǒng)懲戒方式
農(nóng)村學(xué)校布局結(jié)構(gòu)調(diào)整重心上移至鄉(xiāng)鎮(zhèn)，使底層鄉(xiāng)校規(guī)模日益增大，但學(xué)校管理卻面臨現(xiàn)實壓力：一方面建有教師周轉(zhuǎn)房的縣更可能將房子建于縣城——既可形成集約效應(yīng)，又可吸引新教師留任，而沒有周轉(zhuǎn)房但撤并后重心移至鄉(xiāng)鎮(zhèn)的縣，愈來愈多的教師在更為便利的縣際交通和更為優(yōu)越的縣城居住條件的刺激下，居住的縣城化率逐年迅速提高；另一方面，空編率、教師借調(diào)等導(dǎo)致西部鄉(xiāng)校日常人手不夠的問題仍然十分突出，生活教師配備等問題依然嚴重不足。
云鄉(xiāng)學(xué)校同樣面臨現(xiàn)實困難。芥縣在縣城建有教師周轉(zhuǎn)房，一部分已申請到周轉(zhuǎn)房的云鄉(xiāng)中老年教師，每天往返于鄉(xiāng)縣之間，而另一部分年輕教師，則因為戀愛等各種現(xiàn)實因素也在縣城租房。35位教職工中，僅有4人真正留在云鄉(xiāng)場鎮(zhèn)，其中就包括鄧暢和張麗。云鄉(xiāng)學(xué)校并沒有專職的生活教師，在校長的多次游說下，鄧暢和張麗才兼職做起了生活教師。鄧暢負責(zé)男生宿舍區(qū)98名男生的日常管理，張麗則負責(zé)女生住宿區(qū)83名女生的日常住宿管理。
181名住宿生卻只有兩名生活教師從事住宿管理的現(xiàn)實，使云鄉(xiāng)學(xué)校這些底層的孩子們白天在痛苦的時間、空間、關(guān)系、知識多元規(guī)訓(xùn)后，晚上熄燈就寢后，積極尋找似乎難得的自由機會，而黑夜提供了白天學(xué)?？臻g密集監(jiān)控所不具備的現(xiàn)實條件，再加上對學(xué)校夜間管理人手不足的自信和僥幸，云鄉(xiāng)學(xué)校住宿生晚上違紀率顯著高于白天。
在筆者的田野調(diào)查中，住宿的云鄉(xiāng)孩子們悄悄向筆者透露了他們的秘密：“抽煙、喝酒、打牌其實都不算什么，晚上一幫兄弟偷偷翻學(xué)校圍墻出去走10里路，到隔壁朝鎮(zhèn)網(wǎng)吧打游戲也經(jīng)常發(fā)生……夏天比冬天偷偷翻圍墻次數(shù)多，因為太熱就偷偷溜出去到校外不遠的河溝里游泳，涼快了再翻回來……冬天翻出去會少一些，主要是冷，但也有，前幾天隔壁宿舍九年級的才翻出去爬樹捅了個馬峰窩下來?！?/span>
當(dāng)筆者問住宿的女生是不是只有男孩子才這樣調(diào)皮時，不少女生居然集體發(fā)出噓聲：“這算什么，他們是住平房，要翻墻出去分分鐘的事，我們出去都是要先跑到二樓廁所邊，然后順著墻外的水管往下滑到一樓才能翻墻出去，前幾天才干過?！?/span>
鄧暢和張麗向筆者證明這種狀況的確存在。正是因為如此，鄧暢才向?qū)W校申請一定要盡快裝上夜間效果好的攝像頭，清晰監(jiān)控學(xué)校圍墻周邊的情況。
面對住宿生屢禁不止而強度每況愈增的日常違紀，鄧暢還是會動用打手板、罰站、抄寫作業(yè)、面壁思過等常規(guī)性的直接懲戒手段，目的是制造直接的肉體疼痛。按鄧老師的話講，叫做讓他們“痛并快樂著，長點記性”。
為防止被學(xué)生貼上體罰的標簽，老師一般都不會直接動手，而是讓違紀學(xué)生之間展開“自我教育”：違紀學(xué)生中的一方扮演教師的角色，對另一方展開像秀場一樣的“訓(xùn)斥”和“打罵”，而另一方則顯然需要積極假意配合，不時發(fā)出尖叫，以示直接懲戒的程度激烈，表示自己會“長記性”。但事實上，違紀學(xué)生達成巧妙的共識，表演與事實之間的懲戒差往往恰到好處，因為過一會兒就會輪到彼此角色互換。
后來，因為雙方互利的博弈表演，打手板這樣的直接懲戒發(fā)生事實上的修正，特別是在三人以上的違規(guī)事件中，往往采取交叉懲戒的方法來“長記性”，如第一人打第三人，第三人打第二人，而第二人打第一人。而兩人間的違紀處罰則多采取罰站，特別是在夏日和冬夜，借助于強烈的陽光和刺骨的寒意，這種疼痛更利于“長記性”。
抄寫作業(yè)、面壁思過往往也是重要的直接懲戒備選項，但多被班主任教師所利用。鄧暢采用這兩個懲戒項時，僅僅限于自己所擔(dān)任語文科任老師的八年級。
來自官方的處分和警告反而被冠以英雄主義的標簽
教育與懲罰罪犯的目的和初衷不同。學(xué)校懲戒公開的目的是：加強學(xué)生思想教育和管理，養(yǎng)成良好行為習(xí)慣，使學(xué)生身心全面健康發(fā)展。在此目的基礎(chǔ)上的懲戒原則是：教育為主、重在預(yù)防；分析原因，對癥下藥；懲前毖后、治病救人；熱情幫助、不能歧視。
在中國古代的教育實踐中，師者的懲戒權(quán)一直與師道尊嚴相聯(lián)系，也與道統(tǒng)秩序相統(tǒng)一。在現(xiàn)代，教師對學(xué)生懲戒的權(quán)力日益被法律所規(guī)約，其背后初衷本是規(guī)范教師無節(jié)制、不合理的過度與過量的懲罰而致的惡意體罰——這甚至導(dǎo)致學(xué)生受到嚴重傷害和死亡。各種頻發(fā)的惡性公共性體罰事件，也使立法者認為部分教師很難把控懲戒與體罰之間的內(nèi)在區(qū)別，懲戒總是被無意間變成體罰，因此通過更為復(fù)雜的立法技術(shù)嚴格控制懲戒的使用權(quán)，才能從根本上杜絕體罰發(fā)生的可能性。
由此，傳統(tǒng)的懲戒，諸如用戒尺打手板、罰站、抄寫作業(yè)等，盡管已經(jīng)做了修正，但是因為難以道明其與體罰的模糊區(qū)別，逐漸被拋棄。更多的直接懲戒，冠以警告、記過等特殊身份標簽，以柔性藝術(shù)方式展開。
因為義務(wù)教育階段不得勒令學(xué)生退學(xué)或開除，故義務(wù)教育階段只能施用警告和記過這兩種柔性直接懲戒方式。它們都被嚴格地分維度，通過量化手段予以施用，日常校園生活被冷冰冰的量化次數(shù)完全管控了。
如違紀被嚴格分為三類：違反學(xué)校規(guī)章制度，違反學(xué)校紀律和嚴重違反學(xué)校紀律、制度，根據(jù)情節(jié)輕重，鄉(xiāng)校分別按量化次數(shù)給予底層孩子們警告或處分。對高年級孩子來說，這種處罰方式并不足夠有效，以至于鄉(xiāng)校不得不將之做了“后續(xù)升級”：學(xué)生一學(xué)期內(nèi)受到記過后，又有一般違紀行為，經(jīng)班主任教育多次仍未能改正者，通知家長來校共同協(xié)商，做好學(xué)生思想教育及轉(zhuǎn)化工作；學(xué)生在校期間有上述三類違紀行為，經(jīng)教育一次未改者，作記警告處分；經(jīng)教育兩次未改者，作記過處分；學(xué)生在受到學(xué)校處分期間，再次違紀受學(xué)校處分的，在最高一級處分的基礎(chǔ)上加重一級處分。
底層孩子們的違紀次數(shù)被嚴格記錄并歸檔，但盡管如此，鄉(xiāng)校的孩子們，特別是高年級孩子們，對這些被圍觀的所謂特殊身份標簽，并不是非常懼怕。相反，父輩文化和同輩群體內(nèi)部所形成的灰色共同體文化，往往抵消了特殊身份標簽所帶來的羞恥感。
如九年級男孩齊磊所述：反正學(xué)校也不敢開除，再怎么處分和警告，最后也就是請家長，剛開始還覺得挺害怕，后來習(xí)慣了，請家長來也就沒什么感覺了，反而嫌學(xué)校小題大做。李元元則說：我爸最煩學(xué)校了，屁大一點事就電話通知他來，他在蜀市打工，按天計酬，來學(xué)校一趟，就耽誤他賺一天的錢，所以，他也不來，還罵老師多事。一旁的黃平接著插話：還是我爸看得最清楚，他在我八年級的時候就經(jīng)常說，云鄉(xiāng)學(xué)校反正也沒幾個能考上高中和大學(xué)的，大部分都要出來在社會上混吃喝，在學(xué)校里不犯點錯誤將來怎么能混社會呢？
學(xué)校內(nèi)部底層孩子們在“垂直抗?fàn)帯保▽估蠋熀蛯W(xué)校）和“平行抗?fàn)帯保▽蛊渌吶后w和個體）中所形成的日常江湖，如兄弟幫、霸王團等底層孩子抱團取暖所形成的灰色次文化共同體，也對官方的“處分”和“警告”悄然賦予了另外一種“英雄主義”的文化內(nèi)涵。李元元告訴筆者：沒有個處分、警告啥的，都不好意思在兄弟幫混。而齊磊則在一旁暗示：我們的成員都必須通過檢驗，看是否足夠“Man(男人)”！
德育主任鄧暢老師說，通過處分和警告，可以使違紀學(xué)生在同學(xué)面前感到恥辱，痛定思痛后改正違紀行為。與此同時，有更多的違紀學(xué)生如雨后春筍般涌現(xiàn)，其中不乏鄧老師眼中的“乖”學(xué)生。幾天前他在全校住宿生會議上重點強調(diào)，不準將熱水澆到樹下，而在他眼中一向乖巧的九年級學(xué)生葉強，當(dāng)著他和其他同學(xué)的面，公開將洗腳后用下的熱水澆到宿舍外邊的樹下。
同輩群體之間的日常交互性和與教師之間的身份界限，迫使乖學(xué)生為了防止自己在同輩群體中“被排斥”，假意通過不嚴重的違規(guī)，與官方權(quán)威展開抗?fàn)?，進而獲取同輩群體內(nèi)部的認同感。
來自官方的“處分”和“警告”，本想作為直接懲戒的柔性藝術(shù)，通過在同輩群體內(nèi)部制造被圍觀的特殊身份標簽，以同輩群體的集體鄙視和個體孤獨來實現(xiàn)官方教育的懲戒目標。但是，卻往往忽視了現(xiàn)實中在孩子們中間流行的“反學(xué)校文化”，使貼標簽的目的走向了反面。
注：本文中所涉縣市及縣市以下地名、人名均屬化名，對在本課題研究中提供寶貴田野幫助的機構(gòu)和人士表示由衷感謝！
作者系中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所博士后,助理研究員,東北師大農(nóng)村教育研究所兼職研究員,研究領(lǐng)域:城鄉(xiāng)社會學(xué)、教育政治學(xué)與農(nóng)村教育、社會分層與社會流動等
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自:《中國青年報》2016年05月16日
(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)
