田野政治學(xué)的對(duì)象是農(nóng)村，方法是調(diào)查，進(jìn)路是制度，引導(dǎo)是實(shí)驗(yàn)，思維是實(shí)證，育才是條件，但這些都只是田野政治學(xué)構(gòu)建的基礎(chǔ)。就一種研究路徑看，田野可以成為不同學(xué)科不同人員共同的方法，但只有從政治學(xué)的角度進(jìn)行研究，并通過田野路徑獲得了獨(dú)特的研究成果，能夠自成一體，立一家之言，才能稱之為田野政治學(xué)。這就是不僅要有獨(dú)特之路，更要有獨(dú)家之言。田野是基點(diǎn)，政治學(xué)是落點(diǎn)。田野政治學(xué)關(guān)注農(nóng)農(nóng)村農(nóng)民問題，農(nóng)民特性理所當(dāng)然成為研究的起點(diǎn)。

一、傳統(tǒng)社會(huì)農(nóng)民政治特性的二重性

田野政治學(xué)是以歷史與社會(huì)關(guān)系中的人為研究對(duì)象的，更具體說主要是以農(nóng)民為研究對(duì)象。地域、人口和政權(quán)是國家的基本要素。人口有不同的特性。中國是一個(gè)有著悠久農(nóng)業(yè)文明的國家，農(nóng)民長(zhǎng)期占人口的大多數(shù)，是典型的農(nóng)民國家。農(nóng)民特性及對(duì)農(nóng)民特性的認(rèn)識(shí)，與國家政權(quán)和治理狀況直接相關(guān)。

田野政治學(xué)是從政治學(xué)的角度進(jìn)入田野的，田野上的人，即農(nóng)民成為主要研究對(duì)象，并從農(nóng)民特性為認(rèn)識(shí)的視角。這一認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了自在到自覺的過程。

我是從科學(xué)社會(huì)主義專業(yè)步入田野研究的。毛澤東在革命時(shí)期，鄧小平在改革之初都高度重視農(nóng)民問題，一再表達(dá)中國是一個(gè)農(nóng)民人口占多數(shù)的國家，這是中國的基本國情。對(duì)政治領(lǐng)袖的觀點(diǎn)我們非常熟悉。因此，步入田野進(jìn)行科學(xué)研究時(shí)，不由自主地將農(nóng)民作為重要研究對(duì)象，并力圖認(rèn)識(shí)農(nóng)民的特性。

1986年我承擔(dān)了湖北省社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“社會(huì)主義生活方式的研究”，并于1987年出版了《走向現(xiàn)代文明——大變革中的中國社會(huì)生活方式》一書。該書指出：“生活方式具有主體性特征。它能最直接地概括和表達(dá)作為社會(huì)主體的人們的具體存在形式、生活狀況和典型特征，最直接地反映人們以什么形式存在于世界，以什么方式生活，成為一個(gè)什么樣的人。通過農(nóng)民的生活方式可以直接反映農(nóng)民的具體存在”。該書第一章便是對(duì)農(nóng)民傳統(tǒng)生活方式及其變化的論述。

1987年我承擔(dān)國家教委（現(xiàn)教育部）首批青年社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“我國城鄉(xiāng)基層政治發(fā)展研究”，經(jīng)過數(shù)年努力，于1992年出版了《非均衡的中國政治：城市與鄉(xiāng)村比較》一書。該書已有了對(duì)農(nóng)民特性進(jìn)行政治學(xué)研究的自覺。該書的研究目的是探索中國政治為何上層多變下層不變的問題，提出了政治體系一分為二的觀點(diǎn)，并高度關(guān)注基礎(chǔ)性政治社會(huì)的作用。基礎(chǔ)性政治社會(huì)的重要主體便是農(nóng)民。該書用大量篇幅論述了傳統(tǒng)農(nóng)民政治特性的二重性特征。其政治文化方面的表現(xiàn)主要有：

古代中國的政治權(quán)力系統(tǒng)集中表現(xiàn)為以皇權(quán)為中心的君主——官僚體系。期盼“圣主”和“清官”，是古代農(nóng)民的普遍向往，體現(xiàn)了農(nóng)民對(duì)皇權(quán)的無限崇拜又極力疏遠(yuǎn)的二元政治情感。

對(duì)“圣主”和“清官”的期盼，首先表達(dá)的是農(nóng)民對(duì)皇權(quán)的無限崇拜之情。在農(nóng)民看來，皇權(quán)是主體、支配者，自己是客體、受動(dòng)者；皇權(quán)是至高無上的，自己是微不足道的；皇權(quán)是強(qiáng)大無比的，自己是軟弱無力的，因而對(duì)皇權(quán)頂禮膜拜。

而對(duì)“圣主”和“清官”的期盼，又反映了農(nóng)民對(duì)皇權(quán)的疏遠(yuǎn)之情。個(gè)體農(nóng)民并不是無條件地崇拜皇權(quán)，而是有條件的，這就是只崇拜代表和保護(hù)其利益的皇權(quán)。能代表和保護(hù)其利益的皇帝和官僚就是所期盼、具有合法權(quán)威的“明君”和“清官”，否則就是不予認(rèn)同、不具有合法性權(quán)威的“昏君”和“貪官”。農(nóng)民對(duì)皇權(quán)表示無限崇拜的同時(shí)又極力疏遠(yuǎn)皇權(quán)，對(duì)皇權(quán)有著高度的戒備心理。

在古代中國社會(huì)政治生活中，農(nóng)民往往表現(xiàn)為膽小怕事、逆來順受，是唯命是從的“順民”。懼怕權(quán)力，對(duì)統(tǒng)治者的順從是農(nóng)民一般的政治態(tài)度。

農(nóng)民的逆來順受是有條件，而非絕對(duì)的。這個(gè)條件就是基本的生存有所保障。超出這一界線，為生存所迫，農(nóng)民就有可能走上與外部環(huán)境抗?fàn)幹?，即“官逼民反”?/span>

官逼民反包含兩層含義：一是在社會(huì)常態(tài)下，農(nóng)民對(duì)外部政治環(huán)境的壓迫一般持逆來順受的態(tài)度。只要官府不逼人太甚，農(nóng)民有一條活路，就不會(huì)反叛官府。這是消極的一面。但是，當(dāng)生存環(huán)境惡化，代表地主階級(jí)利益的官府壓迫剝奪太甚，超出了農(nóng)民承受力的極限值，基本生存得不到任何保障，農(nóng)民就會(huì)不得不群起造反，破壞既存秩序，重新獲得生存基本條件。這是積極的一面。

追求財(cái)富平均、地位平等是農(nóng)民最主要的政治理念。在古代中國，由于統(tǒng)治階級(jí)的殘酷剝削和壓迫，社會(huì)不斷陷于貧富嚴(yán)重不均的兩極分化：一極是擁有大量財(cái)富的統(tǒng)治階級(jí)；一極是生活缺乏保障，隨時(shí)會(huì)陷于破產(chǎn)和極度貧困境地的廣大農(nóng)民。在貧富兩極分化的情況下，被剝削被壓迫的農(nóng)民首先要求財(cái)富的平均占有，其政治理想就是財(cái)富均等，沒有差別，即“有福同享”的社會(huì)。“均貧富”一直是古代農(nóng)民起義的戰(zhàn)斗口號(hào)。這一口號(hào)極具感召力。它可以迅速將那些處于一盤散沙、窮困潦倒的農(nóng)民聚合在一起，形成強(qiáng)大的政治力量。古代農(nóng)民起義的規(guī)模在世界上因此是空前的。由此可見，追求財(cái)富的平均，是蘊(yùn)藏在廣大農(nóng)民心理深層的共同和最基本的政治理念。

均平與特權(quán)這兩種相互對(duì)立的理念寓于農(nóng)民之一體，形成他們特有的雙重政治人格。在古代社會(huì)政治生活中，農(nóng)民往往以追求均平始，以形成新的不均平終；以作為追求均平的農(nóng)民代表始，以成為維護(hù)新的不均平的地主階級(jí)代表終，便是農(nóng)民雙重政治人格的表現(xiàn)。

該書對(duì)于農(nóng)民政治特性的二重性分析是以馬克思主義作為方法論的，從小農(nóng)經(jīng)濟(jì)、專制社會(huì)的基礎(chǔ)上生成了農(nóng)民的政治特性。這一特性是中國政治上層政權(quán)多變而基層政治社會(huì)不變的重要基礎(chǔ)。隨著小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和專制社會(huì)的歷史條件的變化，傳統(tǒng)農(nóng)民的政治特性才有所變化。該書的中篇和下篇考察了近現(xiàn)代農(nóng)民特性的變化，但也指出這一特性變化的艱難性。

二、對(duì)農(nóng)民的再認(rèn)識(shí)與“社會(huì)化小農(nóng)”

農(nóng)民是一個(gè)與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)直接相關(guān)的社會(huì)群體。在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河里，農(nóng)民是一種自然而然的存在者。在中國歷史上，人們?cè)缫炎⒁獾睫r(nóng)民的地位與作用。早在西漢，就有人上書指出：“天下之患在于土崩，不在于瓦解，古今一也。何謂土崩？秦之末世是也。陳涉無千乘之尊，尺土之地，身非王公大人名族之后，無鄉(xiāng)曲之譽(yù)，非有孔、墨、曾子之賢，陶朱、猗頓之富也，然起窮巷，奮棘矜，偏袒大呼而天下從風(fēng)，此其故何也？由民困而主不恤，下怨而上不知，俗已亂而政不脩，此三者陳涉之所以為資也。是之謂土崩。故曰天下之患在于土崩。”（《史記·平津侯主父列傳》）正是無千乘之尊，尺土之地，身非王公大人名族之后，無鄉(xiāng)曲之譽(yù)，非有孔、墨、曾子之賢，陶朱、猗頓之富的農(nóng)民陳涉等起義，造成了“土崩”。只是“土崩”之后，同樣性質(zhì)的王朝在同一地點(diǎn)上重新建立，歷史進(jìn)入下一個(gè)周期。因此，在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，農(nóng)民并沒有作為一個(gè)需要解決的問題來認(rèn)識(shí)。

農(nóng)民作為“問題”是在現(xiàn)代化進(jìn)程中產(chǎn)生的?，F(xiàn)代化是以工業(yè)化、城市化為特點(diǎn)的。農(nóng)民只是前現(xiàn)代化的傳統(tǒng)社會(huì)的產(chǎn)物?，F(xiàn)代化進(jìn)程必須面對(duì)作為傳統(tǒng)因子的農(nóng)民人群，如何處理便成為一個(gè)問題，由此而產(chǎn)生農(nóng)民問題。要解決農(nóng)民問題，就必須認(rèn)識(shí)農(nóng)民，由此有了對(duì)農(nóng)民的研究。

隨著中國現(xiàn)代化的推進(jìn)，農(nóng)民問題日益突出。如何認(rèn)識(shí)農(nóng)民，特別是現(xiàn)代化進(jìn)程中的農(nóng)民特性成為重要論題。因?yàn)樵谙喈?dāng)長(zhǎng)時(shí)間，學(xué)界對(duì)于農(nóng)民的界定更多的是定格于傳統(tǒng)農(nóng)民，將農(nóng)民與傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)相提并論，農(nóng)民形象更多的是落后、愚味、保守的代名詞。這在改革開放之初是可以理解的。但是，隨著現(xiàn)代化，農(nóng)民有何變化，為何變化，走向如何？這成為一個(gè)新的論題。

我當(dāng)過知青，有農(nóng)村生活經(jīng)歷，切身感受到農(nóng)民生活世界的有限性。我拖了近半年的糞車，好不容易積攢了20多元錢購得一部收音機(jī)，從此才有了與外部世界的聯(lián)系。自1980年代進(jìn)入田野，一直從事農(nóng)村調(diào)查，親眼感受到農(nóng)民狀況的變化。其中有一個(gè)調(diào)查案例給了我深刻印象。1990年代中期在深山里的小村做調(diào)查時(shí)，當(dāng)?shù)匾晃焕先司谷粏柤埃寒?dāng)今皇上是誰？他們生活在幾乎與世隔絕的“村落”里，村落就是他們的世界。后來，公路、電話通到山村，將小村與世界聯(lián)系在一起，世界已成為他們的村落，生活水平有了很大提高。與此同時(shí)，當(dāng)?shù)啬茏邉?dòng)的人都外出廣東、浙江打工去了，以應(yīng)對(duì)日益增長(zhǎng)的生活需求。這一案例使我意識(shí)到傳統(tǒng)農(nóng)民特性正在發(fā)生革命性的變化。這種變化只有在現(xiàn)代化進(jìn)程中才會(huì)發(fā)生。我以“社會(huì)化小農(nóng)”的概念來概括農(nóng)民特性的變化。我在《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第3期發(fā)表《“再識(shí)農(nóng)戶”與社會(huì)化小農(nóng)的建構(gòu)》一文。論文首先提出：

近年來，國家為解決三農(nóng)問題提出了各種方案和措施。其基點(diǎn)有兩個(gè)方面：一是維持家庭經(jīng)營(yíng)體制長(zhǎng)期不變，一是重視解決農(nóng)民的增收、就業(yè)、保障等問題，為農(nóng)民提供健全的社會(huì)化服務(wù)體系。由此就會(huì)產(chǎn)生兩個(gè)理論問題：一是家庭經(jīng)營(yíng)屬于傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)范疇，在現(xiàn)代社會(huì)，家庭經(jīng)營(yíng)是否有生命活力，能否長(zhǎng)期延續(xù)；二是如果家庭經(jīng)營(yíng)屬于傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)范疇，那么為什么需要解決農(nóng)民的增收、就業(yè)、保障等非傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)范疇的問題，并提供健全的社會(huì)化服務(wù)體系？這說明，運(yùn)用傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)范疇已很難解釋當(dāng)下的農(nóng)村社會(huì)，在對(duì)農(nóng)戶的認(rèn)識(shí)方面發(fā)生了“范式危機(jī)”。

論文描述了小農(nóng)之“小”與社會(huì)之“大”的當(dāng)代農(nóng)民特性：

小農(nóng)之“小”主要表現(xiàn)為：其一，農(nóng)戶耕種的土地規(guī)模小。2004年，我國總耕地資源面積為130039.2千公頃，農(nóng)村人口9.42537億，平均人均占有耕地資源面積2.07畝（實(shí)際占有耕地面積2.00畝）。其二，農(nóng)戶的家庭人口數(shù)量小。2004年，我國農(nóng)村總?cè)丝跒?.42537億人（戶籍人口），農(nóng)村家庭為2.49714億戶，農(nóng)戶家庭平均3.8人。

為什么當(dāng)今的分戶經(jīng)營(yíng)仍然有活力，農(nóng)戶仍然將長(zhǎng)期成為農(nóng)村人口的基本生產(chǎn)、生活和交往單位呢？其根本原因就在于當(dāng)今的小農(nóng)正在發(fā)生深刻的歷史變化，小農(nóng)戶所處的和面對(duì)的卻是一個(gè)大社會(huì)。傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)有一個(gè)基本特征，就是封閉的自給自足的地域性社會(huì)。小農(nóng)與外部世界是隔絕的，村落就是他們的整個(gè)“世界”。而在現(xiàn)階段，農(nóng)戶已愈來愈廣泛和深入地進(jìn)入或者被卷入到一個(gè)高度開放、流動(dòng)、分化的社會(huì)里，他們的生產(chǎn)方式、生活方式和交往方式日益社會(huì)化，不再局限于村落世界。正是在這種社會(huì)化的變動(dòng)之中，新的生產(chǎn)、生活和交往要素進(jìn)入到農(nóng)戶的活動(dòng)之中，改變著他們的生產(chǎn)、生活和交往方式，并由此汲取了“力量”，改造著中國傳統(tǒng)家庭的“惰性”，使農(nóng)戶的行為能力得以提升。

當(dāng)今的小農(nóng)戶已越來越深地進(jìn)入或者卷入到一個(gè)開放的、流動(dòng)的、分工的社會(huì)化體系中，與傳統(tǒng)的封閉的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)漸行漸遠(yuǎn)。如果我們?nèi)匀粚?dāng)下的農(nóng)戶稱之為小農(nóng)的話，那么他們已成為迅速社會(huì)化進(jìn)程中的小農(nóng)。“小農(nóng)”處在或者面對(duì)的是一個(gè)開放流動(dòng)的“大社會(huì)”。

在傳統(tǒng)理論看來，社會(huì)化總是與大生產(chǎn)相聯(lián)系。而在當(dāng)下，一方面是小農(nóng)愈來愈“小”，另一方面是社會(huì)化程度愈來愈高，由此構(gòu)成“小農(nóng)”與“社會(huì)化”兩極。這看似極不對(duì)稱的兩極有何意義，它預(yù)示著什么呢？

（一）它展示著農(nóng)戶仍然有強(qiáng)大的生命活力。

農(nóng)戶經(jīng)營(yíng)并不天然排斥先進(jìn)生產(chǎn)要素進(jìn)入農(nóng)業(yè)生產(chǎn)領(lǐng)域，而當(dāng)先進(jìn)生產(chǎn)要素不斷進(jìn)入農(nóng)業(yè)領(lǐng)域，又會(huì)增強(qiáng)農(nóng)戶的生命活力。

依靠農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率的提高和外出務(wù)工經(jīng)商而不斷增長(zhǎng)的現(xiàn)金收入，提升了農(nóng)戶的抵抗風(fēng)險(xiǎn)的能力，使他們?nèi)匀坏靡灶B強(qiáng)地生存和不斷地再生產(chǎn)。

當(dāng)今的農(nóng)戶也進(jìn)入到一個(gè)開放的社會(huì)體系中，交通信息的發(fā)達(dá)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的滲透、高頻率和跨區(qū)域的流動(dòng)、教育的普及、國家賦予農(nóng)民以平等權(quán)利等各種因素，改變了分散、孤立和封閉的狀態(tài)，農(nóng)民的頭腦不再只是局限于小塊土地和小村落之中，他們不再是傳統(tǒng)規(guī)則的奴隸，而且正在表現(xiàn)出偉大的歷史首創(chuàng)精神。

（二）社會(huì)化的小農(nóng)使農(nóng)民面臨新的壓力

其一，生產(chǎn)條件的外部化與自我生產(chǎn)能力弱小的矛盾。

其二，生活消費(fèi)的無限擴(kuò)張與滿足需要能力有限的矛盾。

其三，交往范圍的不斷擴(kuò)大與集體行動(dòng)能力不強(qiáng)的矛盾。

以上三大矛盾集中起來，就是社會(huì)化給小農(nóng)帶來的是貨幣化的壓力。貨幣收入因此成為他們行為的主要依據(jù)。他們的行為動(dòng)機(jī)和行動(dòng)方式都可以從這一壓力中尋求答案。如果說傳統(tǒng)小農(nóng)是以獲得實(shí)物產(chǎn)品為主要目的，那么，社會(huì)化小農(nóng)則是以獲得現(xiàn)金收入為主要目的。而現(xiàn)金收入的獲得相對(duì)實(shí)物產(chǎn)品而言，其穩(wěn)定性更弱，不確定性因素更多，風(fēng)險(xiǎn)更大。所以，當(dāng)下的農(nóng)戶已進(jìn)入或者被卷入到一個(gè)更高風(fēng)險(xiǎn)的社會(huì)之中。

“小農(nóng)”與“社會(huì)化”這兩極之間形成了一種張力，構(gòu)成影響當(dāng)下農(nóng)戶的動(dòng)力和壓力。這種張力，既賦予農(nóng)戶以生機(jī)活力，同時(shí)又使他們面臨新的困境。

面對(duì)社會(huì)化給農(nóng)戶帶來的困境，需要尋求新的出路。一方面要在社會(huì)化進(jìn)程中，不斷提升農(nóng)民的自我生產(chǎn)、生活和交往的能力，為農(nóng)民提供完善的社會(huì)化服務(wù)體系，以服務(wù)來提升農(nóng)民自身的能力?！硪环矫嬉獙⑥r(nóng)戶納入統(tǒng)一的國家支持和保護(hù)體系。當(dāng)下的農(nóng)民已進(jìn)入到一個(gè)統(tǒng)一開放的社會(huì)化進(jìn)程之中，面臨著與其他人一樣，甚至更多的風(fēng)險(xiǎn)，尤其需要國家提供支持和保護(hù)。

小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的經(jīng)典特征是農(nóng)業(yè)和手工業(yè)結(jié)合，自給自足的自然經(jīng)濟(jì)形態(tài)，并產(chǎn)生出傳統(tǒng)小農(nóng)。從土地和規(guī)?？?，當(dāng)代的中國農(nóng)民仍然屬于“小農(nóng)”，但它已不是傳統(tǒng)自然經(jīng)濟(jì)形態(tài)下的小農(nóng)，而是進(jìn)入到包括市場(chǎng)化、國家化在內(nèi)的廣泛的社會(huì)化體系之中，在從“大社會(huì)”中獲得活力的同時(shí)，也面臨著風(fēng)險(xiǎn)。政府在保護(hù)和支持小農(nóng)的同時(shí)，更要提升小農(nóng)應(yīng)對(duì)社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)的能力。

為了進(jìn)一步推動(dòng)“社會(huì)化小農(nóng)”的理論研究，我指導(dǎo)三位博士生，進(jìn)一步深入農(nóng)村進(jìn)行實(shí)地調(diào)查，分別從生產(chǎn)、生活和交往三個(gè)維度研究小農(nóng)的社會(huì)化問題，撰寫出博士論文并發(fā)表了相當(dāng)數(shù)量的研究成果。他們中的兩位如今已是博士生導(dǎo)師。

三、超越抗?fàn)幮阅Ｊ降摹稗r(nóng)民創(chuàng)造性”

1990年代，“三農(nóng)問題”日益突出，特別是農(nóng)民負(fù)擔(dān)日益沉重，農(nóng)村群體性事件不斷增多，如何解釋農(nóng)村群體性事件成為學(xué)界十分關(guān)注的問題。在這一過程中，由“依法抗?fàn)帯币鸬母鞣N“農(nóng)民抗?fàn)帯钡姆治瞿Ｊ缴鯙榱餍小?/span>

對(duì)農(nóng)民抗?fàn)?，我并不陌生。早?980年代后期寫作《非均衡的中國政治：城市與鄉(xiāng)村比較》一書時(shí)我用了很大的篇幅寫歷史以來的農(nóng)民反抗。1990年代的農(nóng)村調(diào)查，我親身接觸到農(nóng)民因?yàn)樨?fù)擔(dān)沉重而發(fā)生群體表達(dá)的事實(shí)，直接感觸到農(nóng)民的憤怒心情。只是當(dāng)時(shí)關(guān)注中國農(nóng)村的學(xué)者還很少，深入農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查的學(xué)者就更少。美國學(xué)者歐博文等到中國農(nóng)村調(diào)查，非常敏銳地注意到農(nóng)村正在發(fā)生的群體性事件，并以“依法抗?fàn)帯钡姆治瞿Ｊ郊右越忉?。之后，隨著農(nóng)村群體性事件愈來愈多，這一分析框架流行開來，由此衍生了多種“抗?fàn)帯蹦Ｊ健?/span>

農(nóng)民抗?fàn)幨且环N針對(duì)政府的政治行為。這種政治行為在中國由來已久。農(nóng)民反抗因此成為學(xué)界長(zhǎng)期流行的分析模式。但是，我在進(jìn)入農(nóng)村領(lǐng)域時(shí)，對(duì)1949年后的農(nóng)村變革歷史有過較多的接觸，撰寫了《包產(chǎn)到戶沉浮錄》一書。該書早在1994年便完稿，因?yàn)槌霭嫔缰v究經(jīng)濟(jì)效益遲遲未能出版，直到1998年適逢改革開放20周年才得以出版。該書詳細(xì)考察了包產(chǎn)到戶的由來和過程，包括基層干部和農(nóng)民不屈不撓的要求和爭(zhēng)取。與此同時(shí)，我自1980年代后期從事農(nóng)村調(diào)查，在許多地方發(fā)現(xiàn)基層和農(nóng)民通過自主行為為自己的生活創(chuàng)造條件。對(duì)歷史的了解和對(duì)現(xiàn)實(shí)的調(diào)查，使我意識(shí)到，僅僅沿用傳統(tǒng)的農(nóng)民反抗和農(nóng)民抗?fàn)幠Ｊ絹斫忉屴r(nóng)民行為是不夠的。這種模式只是將農(nóng)民視為政治的反抗者，而不是歷史的創(chuàng)造者。為此，我于《學(xué)術(shù)月刊》2009年第5期發(fā)表《農(nóng)民改變中國：基層社會(huì)與創(chuàng)造性政治——對(duì)農(nóng)民政治行為經(jīng)典模式的超越》。論文提出了寫作目的：

改革開放不是個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)人的突發(fā)奇想，而是來自基層，特別是來自農(nóng)民的一系列首創(chuàng)行為的推動(dòng)。如果說是市民改變了西方國家，那么，農(nóng)民則改變了當(dāng)代中國——在農(nóng)民群眾和基層干部構(gòu)成的基層社會(huì)的推動(dòng)下，超越了農(nóng)民政治行為的經(jīng)典模式，形成了特有的創(chuàng)造性政治。這是中國實(shí)踐和中國經(jīng)驗(yàn)對(duì)人類政治發(fā)展進(jìn)程的重要貢獻(xiàn)，同時(shí)也需要?jiǎng)?chuàng)造新的理論，特別是新的分析范式加以概括和解釋。

論文指出，新中國建立后，一方面，農(nóng)民是政權(quán)的依靠力量，另一方面是國家改造的對(duì)象。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的一系列體制在一定程度上是以犧牲農(nóng)民利益為代價(jià)的，并必然導(dǎo)致農(nóng)民的體制性突破行為。這種行為不是對(duì)根本制度的反抗，而是直接針對(duì)具體體制的壓抑。農(nóng)民以各種各樣的方式進(jìn)行表達(dá)，并最終導(dǎo)致體制難以延續(xù)，表現(xiàn)為“生產(chǎn)力暴動(dòng)”、“包產(chǎn)到戶”“瞞產(chǎn)私分”“自由買賣”“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”“村民自治”“農(nóng)民流動(dòng)”等。論文由此指出：

以上事實(shí)說明：如果說改革是決定中國命運(yùn)的關(guān)鍵，那么，農(nóng)民則是改革的突破者和原創(chuàng)者。1978年后中國改革之所以能夠取得巨大成就，關(guān)鍵就是尊重實(shí)踐、尊重群眾的首創(chuàng)精神。

當(dāng)代中國農(nóng)民的一系列創(chuàng)造行為，不只是改變了自己的命運(yùn)，而且引發(fā)了整個(gè)制度的變遷。所以說，中國的改革是自下而上的改革。當(dāng)然，這里不是說農(nóng)民有多么高明，農(nóng)民的行為是一種自覺的制度變遷行為。但是，農(nóng)民的行為確實(shí)使執(zhí)政者意識(shí)到政策和體制的不合理性。正是農(nóng)民一系列、持續(xù)不斷地自主行為，促使當(dāng)政者反省：為什么我們主觀上是為人民謀利益，客觀上卻得不到農(nóng)民群眾的擁護(hù)；“為什么嚴(yán)重的問題在于教育農(nóng)民”，而農(nóng)民卻不聽教育，仍然自行其是？通過反思，當(dāng)政者進(jìn)行了較大的自我調(diào)整和改革。

當(dāng)代中國農(nóng)民突破體制障礙的行為，主要表現(xiàn)為農(nóng)民日常生活實(shí)踐活動(dòng)，看起來微不足道，沒有革命那樣轟轟烈烈，但正是這些微不足道卻不約而同的日常行為，卻引發(fā)和推動(dòng)了中國的偉大改革。正如獲得1974年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的哈耶克所說：“在實(shí)踐中，恰恰是平凡大眾在面對(duì)變化不定的環(huán)境處理其日常事務(wù)的過程中所采取的無數(shù)微不足道且平實(shí)一般的小措施，產(chǎn)生于種種為人們所普遍接受的范例。這些小措施的重要性并不亞于得到明確公認(rèn)并以明確的方式傳播于社會(huì)的重大的知識(shí)創(chuàng)新?！?/span>

農(nóng)民抗?fàn)幗忉屇Ｊ绞茄芯哭r(nóng)民政治行為的經(jīng)典模式。對(duì)于研究這一模式的重要學(xué)者的裴宜理教授，我很敬重。她的《上海罷工》一書及其一篇書評(píng)，給我留下十分深刻的印象。她數(shù)次來訪，交談甚歡。提出“依法抗?fàn)帯崩碚摰臍W博文教授也來我所在機(jī)構(gòu)訪問過，張厚安教授還陪同他調(diào)查。提出“依理抗?fàn)帯钡挠诮◣V教授更是我指導(dǎo)的博士生。我高度肯定他們的研究成果，同時(shí)我也認(rèn)為可以對(duì)農(nóng)民政治行為有更多維度的解釋，特別是注意過往研究模式的限度。

對(duì)于農(nóng)民政治行為的研究，迄今仍然沿用的是經(jīng)典的“壓迫—反抗”二元模式。近年來，為解釋中國日益增多的群體性事件，“底層社會(huì)與抗?fàn)幮哉巍钡姆治龇妒接绊懞艽?。但是，我認(rèn)為這一分析范式是有限度的。它不僅難以解釋農(nóng)民行為引起的制度變遷，就是解釋一般的群體性事件也是要小心謹(jǐn)慎的。在裴宜理教授看來，“中國是世界上研究抗?fàn)幮哉巫詈玫膶?shí)驗(yàn)室”；“中國的抗?fàn)幮哉沃辽倏梢陨纤莸焦?世紀(jì)一直到陳勝和吳廣那里，并一直延續(xù)到今天”。然而，當(dāng)代中國畢竟已發(fā)生很大變化，“底層社會(huì)與抗?fàn)幮哉巍钡倪\(yùn)用必須了解這一分析框架背后的話語邏輯及其社會(huì)背景作為解釋農(nóng)民政治行為經(jīng)典模式的一種分析框架，其背后的話語體系是革命話語，其理論是沖突理論。

“底層社會(huì)與抗?fàn)幮哉巍钡姆治隹蚣芑臼菍?duì)“壓迫—反抗”經(jīng)典模式的沿襲。它的內(nèi)在邏輯是：社會(huì)分為有權(quán)的統(tǒng)治精英和無權(quán)的社會(huì)大眾；統(tǒng)治精英和底層民眾的關(guān)系是對(duì)立、對(duì)抗的；底層民眾只有通過的集體反抗行為才能改變自己的命運(yùn)；這種反抗行為具有歷史和道義的天然合理性。

“底層社會(huì)與抗?fàn)幮哉巍毖匾u的是傳統(tǒng)農(nóng)民行為的經(jīng)典模式。這一模式解釋了民眾抗?fàn)幍钠鹨?、條件、策略，但沒有能夠解釋抗?fàn)幩鸬暮蠊?，特別是沒有能夠深入解釋民眾抗?fàn)幰鸬闹贫茸冞w。因?yàn)椋瑢?duì)于農(nóng)民或者底層社會(huì)成員來說，他們的抗?fàn)幨遣坏靡训模挥型ㄟ^抗?fàn)幉庞锌赡芨淖兤涿\(yùn)，但他們并沒有創(chuàng)造出一種新的體制，因此，他們的命運(yùn)猶如鐘擺一樣，處于循環(huán)往復(fù)之中。這也是馬克思認(rèn)為農(nóng)民沒有任何偉大的歷史首創(chuàng)精神的重要原因所在。而在當(dāng)代中國，農(nóng)民的行為不僅改變著自己的命運(yùn)，而且沖擊著體制，并發(fā)明替代性的新體制，使他們的命運(yùn)獲得了一個(gè)新的天地。所以，要解釋這一行為模式，必須有新的分析范式，這就是本文提出的“基層社會(huì)與創(chuàng)造性政治”。

“基層社會(huì)與創(chuàng)造性政治”與“底層社會(huì)與抗?fàn)幮哉巍钡乃季S模式和話語體系有很大的不同。后者是革命性思維和話語，前者是建設(shè)、執(zhí)政、治理性的思維和話語。

如果說“抗?fàn)幮哉巍笔巧蠈优c下層的沖突性政治，那么，“創(chuàng)造性政治”更多的是上層與下層的互構(gòu)性政治，它強(qiáng)調(diào)歷史推動(dòng)的“合力”。

在抗?fàn)幮哉文Ｊ酱笮衅涞赖谋尘跋?，我的這篇論文顯然有些曲高和寡，關(guān)注者少。但是，我以為學(xué)問的生命力在于獨(dú)創(chuàng)性。這種獨(dú)創(chuàng)性一是要有事實(shí)依據(jù)，二是要有獨(dú)立見解。這篇論文的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)之一，是要注意到一種分析模式背后的內(nèi)在邏輯和理論預(yù)設(shè)，要注意一種觀點(diǎn)所內(nèi)含的思維模式和話語體系。構(gòu)建中國特色的政治學(xué)，一是要從事實(shí)出發(fā)，二是要有自己的話語表達(dá)，不能只是“跟著說”，更重要的是“自己說”。這也是田野政治學(xué)所遵循的基本原則。在發(fā)表這篇文章的10年后，我反復(fù)強(qiáng)調(diào)政治學(xué)的主體性和原創(chuàng)性，與10多年前寫作這篇論文的學(xué)術(shù)自覺密切相關(guān)。

四、中國奇跡創(chuàng)造主體與“農(nóng)民理性”

早在1994年，林毅夫就與他人合著了《中國的奇跡：發(fā)展戰(zhàn)略與經(jīng)濟(jì)改革》一書，從新制度主義的角度，提出了著名的比較優(yōu)勢(shì)理論。進(jìn)入新世紀(jì)以后，特別是2008年之后，有關(guān)討論更多。隨著中國經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展和政治相對(duì)穩(wěn)定，“中國奇跡”及其相關(guān)的“中國模式”、“中國經(jīng)驗(yàn)”、“中國道路”等“中國性”成為熱門議題，各種看法和觀點(diǎn)紛紛紜紜，但認(rèn)識(shí)視角主要是制度主義的。這些認(rèn)識(shí)毫無疑問有相當(dāng)高的價(jià)值，但歷史創(chuàng)造的主體問題顯然被忽視了。有關(guān)“中國奇跡”及其“中國模式”、“中國經(jīng)驗(yàn)”、“中國道路”等“中國性”的觀點(diǎn)，與其說是展示了一個(gè)不可思議的社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，不如說是提出了一個(gè)未曾預(yù)料的重大問題：“中國奇跡”是中國人創(chuàng)造的，而中國人的主體是農(nóng)民。那么，為什么在一個(gè)充滿傳統(tǒng)主義的農(nóng)民國度里，能夠在短時(shí)間創(chuàng)造出一個(gè)“中國奇跡”？

農(nóng)民問題屬于政治問題。研究農(nóng)民問題需要進(jìn)行調(diào)查。我1986年第一次去深圳，1990年代去得更多。我親眼見證了深圳一座座高樓拔地而起，也親身感受到修建這些高樓的農(nóng)民工的貢獻(xiàn)。我對(duì)在那里工作的農(nóng)民工有過長(zhǎng)時(shí)間的跟蹤觀察，了解到他們?yōu)楹瓮獬?，為何拼命工作的心路歷程。1996年我主持了國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“現(xiàn)階段農(nóng)村流動(dòng)人口問題與政治穩(wěn)定”，并于2003年出版了《流動(dòng)中的鄉(xiāng)村治理——對(duì)農(nóng)民流動(dòng)的政治社會(huì)學(xué)分析》。當(dāng)“中國奇跡”、“中國模式”、“中國經(jīng)驗(yàn)”、“中國道路”等“中國性”論題成為熱門話題時(shí)，我自然而然地想到了農(nóng)民工，并力圖將中國奇跡的創(chuàng)造主體引入到這一議題之中。為此，我于《中國社會(huì)科學(xué)》2010年第1期發(fā)表《農(nóng)民理性的擴(kuò)張：“中國奇跡”的創(chuàng)造主體分析——對(duì)既有理論的挑戰(zhàn)及新的分析進(jìn)路的提出》的長(zhǎng)文。論文指出：

所謂農(nóng)民理性，是指農(nóng)民在長(zhǎng)期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)中形成的意識(shí)、態(tài)度和看法，它們不僅來自于本人感性經(jīng)驗(yàn)，還是長(zhǎng)期傳統(tǒng)的積淀。

中國的改革開放不僅適應(yīng)了國內(nèi)社會(huì)轉(zhuǎn)變的要求，也適應(yīng)了世界格局的變革。改革開放前，中國主要是農(nóng)業(yè)社會(huì)。農(nóng)民理性與農(nóng)業(yè)社會(huì)是相匹配的，其作用也是有限的，主要適應(yīng)于生存的需要，或者說是生存理性?！霸谝辉?jīng)濟(jì)條件下，假如不存在土地所有權(quán)的集中，那么農(nóng)戶間的收入差距即使存在也不會(huì)很顯著，即表現(xiàn)為一種‘大眾貧困’。”改革開放后，中國走向工商業(yè)社會(huì)，二元經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)不僅更為明顯，更重要的是處于結(jié)構(gòu)性開放狀態(tài)，農(nóng)民可以自由跨越經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，向非農(nóng)領(lǐng)域流動(dòng)。農(nóng)民面對(duì)的工商業(yè)社會(huì)是一個(gè)全新的世界。在別國已成熟的工商業(yè)社會(huì)及其理性原則，對(duì)于中國農(nóng)民則十分陌生。而農(nóng)民闖入或者卷入這一陌生世界之時(shí)，仍然會(huì)按照其在農(nóng)業(yè)社會(huì)形成的理性行事。農(nóng)民理性的優(yōu)質(zhì)因素與現(xiàn)代工商業(yè)社會(huì)的優(yōu)質(zhì)因素的有機(jī)結(jié)合，會(huì)釋放出傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)和現(xiàn)代工商業(yè)社會(huì)都未有的巨大能量，產(chǎn)生“疊加優(yōu)勢(shì)”。農(nóng)民理性正是在這一起承轉(zhuǎn)合的歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)上得以擴(kuò)張，由生存理性擴(kuò)展為發(fā)展理性，從而成就了“中國奇跡”。

論文選取了農(nóng)民理性中的關(guān)鍵性詞語來說明農(nóng)民理性擴(kuò)張是如何造就“中國奇跡”的。包括：勤勞、勤儉、算計(jì)、互惠、人情、好學(xué)、求穩(wěn)、忍耐等。這些品質(zhì)的相當(dāng)部分在韋伯的新教倫理中都提到，并被認(rèn)為是造成資本主義率先在西歐崛起的資本主義精神。只是，這些品性發(fā)生于中國的農(nóng)民，而在工商經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中表現(xiàn)出特有的擴(kuò)張性，轉(zhuǎn)換成經(jīng)濟(jì)發(fā)展的推動(dòng)力。農(nóng)民理性的擴(kuò)張?jiān)谵r(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)換的起承轉(zhuǎn)合關(guān)節(jié)點(diǎn)上發(fā)揮了巨大作用，這種作用并不是永恒不變的。人的理性最終是環(huán)境的產(chǎn)物，環(huán)境在變，人的理性也會(huì)變。當(dāng)農(nóng)民進(jìn)入工商業(yè)社會(huì)以后，他最終會(huì)隨著環(huán)境的改變而改變自己的理念、態(tài)度和看法。這樣，兩種文明形態(tài)中的“精華”要素交互形成的“疊加優(yōu)勢(shì)”就會(huì)慢慢失去，進(jìn)入到社會(huì)常軌，農(nóng)民理性也會(huì)由擴(kuò)張而轉(zhuǎn)化為收縮狀態(tài)。論文以農(nóng)民理性為切入點(diǎn)解釋“中國奇跡”的發(fā)生及其可能的變化，試圖說明以下觀點(diǎn)：

其一，走出傳統(tǒng)與現(xiàn)代二元對(duì)立的思維定式。20世紀(jì)以來，中國正處于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)與現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的交替之中，現(xiàn)代性一直是社會(huì)追求的目標(biāo)。出于改變現(xiàn)實(shí)的目的，現(xiàn)代性目標(biāo)成為神圣、崇高、先進(jìn)的化身，傳統(tǒng)則被視為落后、退步、棄之不及的東西，由此形成了傳統(tǒng)與現(xiàn)代二元對(duì)立的思維定式。而偉大的革命，特別是歷史上最徹底的土地革命恰恰發(fā)生于傳統(tǒng)最為深厚的中國；偉大的發(fā)展，特別是在世界上少見的經(jīng)濟(jì)發(fā)展奇跡，恰恰也發(fā)生于農(nóng)民人口占多數(shù)的中國。這一歷史進(jìn)程要求我們走出傳統(tǒng)與現(xiàn)代二元對(duì)立的思維定式。否則我們無法解釋在一個(gè)農(nóng)民國度里為什么會(huì)突然發(fā)生一個(gè)“中國奇跡”。

其二，重視文明形態(tài)起承轉(zhuǎn)合的歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)上的因素及其影響。20世紀(jì)以來，中國正處于文明形態(tài)的轉(zhuǎn)換之中。這一歷史轉(zhuǎn)換是亙古以來從未有過的大事件。而在起承轉(zhuǎn)合的歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)上，某種因素會(huì)發(fā)生重要，甚至關(guān)鍵性作用?！疚牡囊季褪且f明“中國奇跡”不是某一個(gè)神圣人物的作用，而與歷史上從來都處于默默無聞狀態(tài)的“泥腿子”——農(nóng)民有關(guān)。但在現(xiàn)有關(guān)于“中國奇跡”、“中國模式”、“中國經(jīng)驗(yàn)”和“中國道路”的研究中，幾乎看不到作為中國人的主體——農(nóng)民的影子，而離開了人這一主體，遑論什么“奇跡”、“模式”、“經(jīng)驗(yàn)”和“道路”?

其三，重視社會(huì)變遷中的文化和民性民情民意因素。以往忽視農(nóng)民的作用，重要原因是強(qiáng)調(diào)制度的功能。只要在少數(shù)領(lǐng)袖人物領(lǐng)導(dǎo)下改變了制度，就會(huì)帶來所需要的一切。事實(shí)并不這樣簡(jiǎn)單。制度是形式外殼，其內(nèi)核則是文化。再好的制度如果沒有相應(yīng)的文化內(nèi)核，就難以發(fā)揮其作用而淪為形式和空殼?！疚牡膬r(jià)值不僅是要說明農(nóng)民理性擴(kuò)張是如何成就“中國奇跡”的，更重要的是要說明長(zhǎng)期歷史形成的文化和民性民情民意在歷史轉(zhuǎn)換中的關(guān)鍵性作用。

其四，對(duì)于歷史制度主義的分析框架給予足夠重視。20世紀(jì)以來，由于中國的制度革命和改革成為主題，制度主義分析框架大行其道。在這種理論看來，只有改變了制度，一切會(huì)隨之而變，因此它往往忽視了制度變遷中的歷史因素?！瓪v史制度主義注重制度變革是一個(gè)歷史過程，這一過程是由人這一歷史主體所創(chuàng)造的，制度變革能否有成效，與特定的歷史時(shí)期人的因素分不開。現(xiàn)有分析“中國奇跡”、“中國模式”、“中國經(jīng)驗(yàn)”和“中國道路”的論著恰恰缺乏對(duì)人這一創(chuàng)造歷史的主體給予足夠的關(guān)照。

五、基于內(nèi)在責(zé)任機(jī)制的“小農(nóng)韌性”

農(nóng)民的創(chuàng)造性和理性反映了農(nóng)民在歷史長(zhǎng)河里為了自己的生存，不屈不撓的一種特性，這就是韌性。我在2010年發(fā)表的《農(nóng)民理性的擴(kuò)張：“中國奇跡”的創(chuàng)造主體分析——對(duì)既有理論的挑戰(zhàn)及新的分析進(jìn)路的提出》一文中指出：“中國農(nóng)業(yè)社會(huì)里的農(nóng)民是一家一戶生產(chǎn)的小農(nóng)，要在不可駕馭的自然環(huán)境下獲得生存，必須具有高度的韌性，能夠忍受一切艱難困苦?！钡?，過往我對(duì)于韌性的理解，更多的是一種表層的的直覺。我自己在農(nóng)村勞動(dòng)過，知道農(nóng)民過日子的艱難以及為了將日子過下去的堅(jiān)韌不拔的品性。在寫《包產(chǎn)到戶沉浮錄》時(shí)，我閱讀了大量史料，展示了農(nóng)民以各種各樣的方式，不屈不撓地改善自己的生存條件。從事農(nóng)村調(diào)查時(shí)，我也直接感受到農(nóng)民的艱辛。在山東我親眼看見女性拉犁的場(chǎng)面。在江西，老農(nóng)講到在傳統(tǒng)時(shí)期，他們是如何通過堅(jiān)韌不拔的精神由貧農(nóng)成為中農(nóng)的。正是在大量的生活體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，我才提煉出農(nóng)民的理性，其中包括農(nóng)民的韌性。

但是，學(xué)術(shù)研究不能僅僅停留在事實(shí)層面，還應(yīng)該追溯事實(shí)背后的機(jī)理。村民自治經(jīng)歷了短暫輝煌而陷入困境之后，我們將研究的視角伸向歷史深處，去挖掘政治現(xiàn)象背后的社會(huì)基礎(chǔ)。2015年我們啟動(dòng)了“深度中國調(diào)查”。所謂“深度”，一是調(diào)查要挖掘事實(shí)背后的機(jī)理；二是調(diào)查者要深入到農(nóng)村中，深入到農(nóng)民內(nèi)心中，認(rèn)識(shí)農(nóng)民，發(fā)現(xiàn)農(nóng)民，理解農(nóng)民；三是對(duì)農(nóng)民的行為加以深度解析，不能僅停留在事實(shí)表層。

陳軍亞教授是“深度中國調(diào)查”的排頭兵。不僅自己開車為團(tuán)隊(duì)調(diào)查探路，行跡遍及全國，而且在多個(gè)區(qū)域進(jìn)行“扎根”調(diào)查。她是從校園到校園成長(zhǎng)的，專業(yè)是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。過去接觸到的是書本上的農(nóng)民。初次到農(nóng)村，便進(jìn)入到最艱難的深度調(diào)查層次，與農(nóng)民面對(duì)面交流，深刻體驗(yàn)到生活中的“小農(nóng)”與書本上的“小農(nóng)”并不完全相同。多年耳熟能詳?shù)臅尽靶∞r(nóng)”是一種“脆弱小農(nóng)”，但實(shí)際生活場(chǎng)景中的小農(nóng)卻具有堅(jiān)韌不拔的屬性。生活中的“小農(nóng)”改變了她對(duì)書本“小農(nóng)”的認(rèn)知，由此提出了“韌性小農(nóng)”的概念。她在《中國社會(huì)科學(xué)》2019年第12期發(fā)表《韌性小農(nóng)：歷史延續(xù)與現(xiàn)代轉(zhuǎn)換——中國小農(nóng)戶的生命力及自主責(zé)任機(jī)制》的長(zhǎng)文。論文以調(diào)查事實(shí)為基礎(chǔ)，提出了過往研究的限度，并描述了韌性小農(nóng)的表現(xiàn)，其最重要的貢獻(xiàn)是對(duì)韌性小農(nóng)的形成機(jī)制進(jìn)行了探討：

中國是世界上小農(nóng)生產(chǎn)歷史最為漫長(zhǎng)的國家，并在長(zhǎng)期歷史進(jìn)程中鍛造出小農(nóng)的韌性。但是，為什么中國的小農(nóng)具有強(qiáng)大的韌性？除了小農(nóng)的一般特性以外，還與中國特有的小農(nóng)生成發(fā)展機(jī)制相關(guān)。

中國家戶農(nóng)民在獲得自主性的同時(shí)，更多的是獲得一種責(zé)任，即對(duì)自己的命運(yùn)與生活承擔(dān)責(zé)任。正是這種自由即責(zé)任的機(jī)制，鍛造了小農(nóng)戶自立自強(qiáng)、獲得生存與發(fā)展的韌性。

首先，小農(nóng)戶作為命運(yùn)共同體的責(zé)任對(duì)等機(jī)制。

家戶小農(nóng)首先是一個(gè)命運(yùn)共同體，人們的生命活動(dòng)都依靠家庭進(jìn)行，家庭成員之間是一種休戚與共、命運(yùn)相連的關(guān)系。盡管家庭內(nèi)部有上下尊卑，但這種關(guān)系不是西歐封建莊園那種非血緣性的支配和服從關(guān)系，而是血緣性的對(duì)等關(guān)系，即家庭成員相互負(fù)責(zé)，享有共同的人生預(yù)期。

對(duì)等關(guān)系實(shí)際上是家庭成員的共同責(zé)任機(jī)制。這種責(zé)任機(jī)制使得中國人特別看重家庭的興盛，人生的使命或者天職就是“發(fā)家致富、光宗耀祖、傳宗接代”，人生最大的恥辱則是“敗家”“斷子絕孫”。正是這一天職，使得小農(nóng)戶不屈不撓、克難克艱，努力從事生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。因?yàn)樯a(chǎn)活動(dòng)是家庭生存和生命延續(xù)的基本條件。這種以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的家庭生命共同體是小農(nóng)韌性的基本來源。毛澤東引用的“愚公移山”的故事，就深刻表達(dá)了中國農(nóng)民“子子孫孫無窮盡”，挖山不止的韌性。

其次，小農(nóng)戶作為生活共同體的責(zé)任分擔(dān)機(jī)制。

中國家戶制注重的是“分家析產(chǎn)”。這一制度本質(zhì)上是兒子各負(fù)其責(zé)?！胺旨椅霎a(chǎn)”之后則“分灶吃飯”，不再有原有的共同體“大鍋飯”可吃?！靶值芊旨遥髯耘Α?，多勞多得，少勞少得，不勞不得。如果偷懶，是對(duì)自己的懲罰，并被人所鄙視。因此，中國的小農(nóng)戶作為生活共同體，內(nèi)生著“分家析產(chǎn)”之后各負(fù)其責(zé)的機(jī)制。這一機(jī)制驅(qū)使著人們各自發(fā)揮最大的主動(dòng)性、積極性和創(chuàng)造性，想方設(shè)法克服各種困難，維系家庭生活的存續(xù)，乃至“六畜興旺，五谷豐登”。因此，中國的分家，不僅產(chǎn)生了“析產(chǎn)”的結(jié)果，而且是一種責(zé)任的“再生”。

再次，小農(nóng)戶作為生產(chǎn)共同體的責(zé)任內(nèi)化機(jī)制。

責(zé)任有兩重含義，一是應(yīng)當(dāng)性，二是懲罰性。在由外部約束所建構(gòu)的各種形式的共同體之中，需要有外部性的監(jiān)督才能使主體履行責(zé)任，由此需要相應(yīng)成本。對(duì)于中國的小農(nóng)戶而言，生命共同體、生活共同體與生產(chǎn)共同體融為一體，家庭既是生命延續(xù)、生活消費(fèi)單位，同時(shí)又是生產(chǎn)單位。在長(zhǎng)期共同生活中，家庭成員之間相互熟悉，彼此更有親情約束，對(duì)生產(chǎn)活動(dòng)有著共同的期待和目標(biāo)。以家庭為單位的共同勞動(dòng)，責(zé)任機(jī)制內(nèi)化于每個(gè)家庭成員的內(nèi)心，成為一種自覺和習(xí)慣，免去了外部指揮、監(jiān)督的成本和困難。

最后，小農(nóng)戶作為政治共同體的責(zé)任連帶機(jī)制。

家庭是人類社會(huì)普遍存在的組織單元。中國的家庭得以從較大的整體中脫離出來，重要原因在于春秋戰(zhàn)國以來實(shí)行的戶籍制度?！皯簟笔菄医ㄖ频募?xì)胞組織。在宗法國家向地域國家轉(zhuǎn)變中，國家以家為單位，編制戶口，將血緣性的“家”與地域性的“戶”巧妙地結(jié)合起來，將每個(gè)“家”通過“戶”聯(lián)結(jié)起來，從而獲得自主性。但這種自主性是以對(duì)國家的依從為代價(jià)的。國家以家戶為單位進(jìn)行治理。家戶成員對(duì)國家承擔(dān)連帶責(zé)任，即“一損俱損，一榮俱榮”。這種家庭連帶責(zé)任機(jī)制，強(qiáng)化家庭內(nèi)部監(jiān)督，促使每個(gè)家庭成員對(duì)家庭興衰承擔(dān)責(zé)任，也鍛造出小農(nóng)戶堅(jiān)韌不拔的毅力和意志。

論文不否認(rèn)傳統(tǒng)小農(nóng)的脆弱性，但指出新中國建立以來，通過組織化、社會(huì)化和國家化，對(duì)小農(nóng)的脆弱性有所克服，而強(qiáng)化了小農(nóng)的韌性，增強(qiáng)了韌性小農(nóng)與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的有機(jī)銜接。

中國是一個(gè)農(nóng)民國家，農(nóng)民的韌性為國家韌性提供了社會(huì)基礎(chǔ)。2020年，中國在遭遇新冠疫情中的表現(xiàn)，體現(xiàn)了國家的韌性。2020年7月2日，陳軍亞教授在田野政治學(xué)論壇上作了“小農(nóng)韌性與韌性國家”的講座。指出小農(nóng)的堅(jiān)韌性源于其長(zhǎng)期形成的自主責(zé)任機(jī)理。正是這種韌性支撐了一個(gè)東方大國的悠久文明，并已深深植入中國人的基因，使之成為國家的特性。中國向現(xiàn)代國家轉(zhuǎn)型，不是一個(gè)孤立的社會(huì)變遷，是向世界歷史進(jìn)程轉(zhuǎn)變中的國家轉(zhuǎn)型。但基因性的因素，在轉(zhuǎn)型過程中不會(huì)輕易消失，并構(gòu)成我們理解現(xiàn)代中國的關(guān)鍵。與會(huì)的專家高度肯定了來自生活經(jīng)驗(yàn)的“小農(nóng)韌性”的概括，同時(shí)也指出了建立小農(nóng)韌性與韌性國家之間的關(guān)聯(lián)。之后，陳軍亞教授撰寫了《家戶小農(nóng)：韌性國家的歷史社會(huì)根基》一文，進(jìn)一步闡述了小農(nóng)韌性所型塑的國家韌性。

六、基于歷史和社會(huì)關(guān)系的“農(nóng)民性”

當(dāng)農(nóng)民作為一個(gè)“問題”時(shí)，便意味著進(jìn)入到現(xiàn)代化的視野和話語體系之中。農(nóng)民從傳統(tǒng)農(nóng)民到“社會(huì)化小農(nóng)”、農(nóng)民的創(chuàng)造性、農(nóng)民理性的擴(kuò)張，再到農(nóng)民韌性的強(qiáng)化，都發(fā)生于現(xiàn)代化進(jìn)程之中。從政治學(xué)的角度看，現(xiàn)代化必然要求現(xiàn)代國家建構(gòu)?，F(xiàn)代國家建構(gòu)所面對(duì)的是一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)民社會(huì)。改造傳統(tǒng)農(nóng)民社會(huì)便成為現(xiàn)代國家建構(gòu)的必然要求。20世紀(jì)，中國對(duì)古老的農(nóng)民社會(huì)進(jìn)行了大規(guī)模的改造和變革，取得了巨大成就，也付出了沉重代價(jià)。對(duì)這一歷史進(jìn)程進(jìn)行學(xué)理性解釋成為重要的學(xué)術(shù)問題。我自2006年便開始著手這一問題的研究，在《東南學(xué)術(shù)》2006年第4期發(fā)表《“回歸國家”與現(xiàn)代國家的建構(gòu)》一文。之后發(fā)表了一系列現(xiàn)代國家要素“下鄉(xiāng)”的論文?，F(xiàn)代國家要素“下鄉(xiāng)”意味著將國家意志和元素帶入鄉(xiāng)村，將鄉(xiāng)村“國家化”，但在這一過程中也產(chǎn)生了不同的遭遇。其中的重要原因便是“下鄉(xiāng)”所面對(duì)的是一個(gè)個(gè)活生生的農(nóng)民。農(nóng)民是歷史傳統(tǒng)的產(chǎn)物，并構(gòu)成了特有的“農(nóng)民性”。我在《中國社會(huì)科學(xué)》2010年第1期發(fā)表《農(nóng)民理性的擴(kuò)張：“中國奇跡”的創(chuàng)造主體分析——對(duì)既有理論的挑戰(zhàn)及新的分析進(jìn)路的提出》一文指出：“在中國，三代從事非農(nóng)產(chǎn)業(yè)的人群占極少數(shù)。因此，這種代際的關(guān)聯(lián)決定了即使未從事農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)的人群也深深浸淫和具有深厚的農(nóng)民意識(shí)或者“農(nóng)民性”。“農(nóng)民性”因此成為“國家化”相對(duì)應(yīng)的因素。經(jīng)過10多年的研究，2019年出版了我的專著《國家化、農(nóng)民性與鄉(xiāng)村整合》一書。

《國家化、農(nóng)民性與鄉(xiāng)村整合》一書將“農(nóng)民性”置于歷史和社會(huì)關(guān)系中考察：

農(nóng)民性：指居住在鄉(xiāng)村并與由于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和社會(huì)交往方式而賦予農(nóng)民的社會(huì)特性。它既包括構(gòu)成傳統(tǒng)鄉(xiāng)村成員的農(nóng)民，更包括決定傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)成員意識(shí)和行為的社會(huì)歷史條件。受傳統(tǒng)社會(huì)歷史條件支配的農(nóng)民分散在廣袤的田野上，與國家有著若有若無的關(guān)系。農(nóng)民性是一個(gè)社會(huì)—?dú)v史概念，與傳統(tǒng)農(nóng)民依存的鄉(xiāng)土性相一致。

從現(xiàn)代國家建構(gòu)中的國家一體化的角度看，農(nóng)民社會(huì)在本質(zhì)上是個(gè)離散性社會(huì)。

（一）農(nóng)民社會(huì)是一個(gè)孤立分散、自我封閉的經(jīng)濟(jì)社會(huì)。

（二）農(nóng)民社會(huì)是一個(gè)基于親緣、地緣、傳統(tǒng)而進(jìn)行自我整合的村落社會(huì)。

（三）農(nóng)民社會(huì)是一個(gè)阻隔著國家權(quán)力滲透、城鄉(xiāng)分割、上下分裂的地方性社會(huì)。

（四）農(nóng)民社會(huì)是一個(gè)與國家缺乏有機(jī)聯(lián)系，并以義務(wù)為本位的政治社會(huì)。

（五）農(nóng)民社會(huì)是一個(gè)在現(xiàn)代化進(jìn)程中日益處于弱勢(shì)地位的邊緣社會(huì)。

該書指出：在一個(gè)離散的農(nóng)民社會(huì)的基礎(chǔ)上，是無法建構(gòu)一個(gè)現(xiàn)代國家的。建構(gòu)現(xiàn)代國家最突出的任務(wù)之一就是通過國家整合，對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行改造。整個(gè)20世紀(jì)，可以說是一個(gè)國家改造農(nóng)民社會(huì)的世紀(jì)。正是在這一改造過程中，農(nóng)民被國家化。盡管農(nóng)民還被稱之為農(nóng)民，但他們與傳統(tǒng)的農(nóng)民已有天壤之別。他們不僅僅是自然生成的，同時(shí)也是為國家所建構(gòu)的。

如果說20世紀(jì)是一個(gè)農(nóng)民國家化的過程的話，那么，我們也不能不正視，農(nóng)民并不是國家的消極復(fù)制品。特別是農(nóng)民作為一個(gè)生活實(shí)體，有自己的生活邏輯和自主性，并回應(yīng)著國家的改造，使現(xiàn)代國家的建構(gòu)具有很強(qiáng)的農(nóng)民邏輯。這種自主性是國家化了的農(nóng)民的重要特性。其邏輯表現(xiàn)為：

首先，農(nóng)民作為具體的人，受其生存邏輯的支配。……當(dāng)國家不能保障國家化了的農(nóng)民的基本生活時(shí)，農(nóng)民就會(huì)按其生存邏輯作出自己的選擇。農(nóng)村改革不過是國家承認(rèn)并順應(yīng)了農(nóng)民這一選擇而已。生存邏輯是鄉(xiāng)村回應(yīng)國家改造的基本動(dòng)力。

其次，來自農(nóng)民經(jīng)驗(yàn)的悠久的鄉(xiāng)村傳統(tǒng)具有強(qiáng)大的支配力。……農(nóng)民根據(jù)祖祖輩輩積累和傳承下來的經(jīng)驗(yàn)和習(xí)慣支配其生活。這種經(jīng)驗(yàn)和習(xí)慣作為世代相傳的傳統(tǒng)已深深地內(nèi)化于農(nóng)民內(nèi)心，并形成鄉(xiāng)村共同體的共同意識(shí)。它是外部性的國家力量難以輕而易舉加以改變的。盡管與有形的國家力量相比，無形的傳統(tǒng)顯得很軟弱，但這種內(nèi)化于農(nóng)民的傳統(tǒng)往往將有形的國家力量化解于無形之中。面對(duì)傳統(tǒng)，國家往往也無能為力。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以后，雖然農(nóng)民的傳統(tǒng)和保守性被視為落后性，國家力圖加以改造，但是深深植根于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和農(nóng)民內(nèi)心的傳統(tǒng)仍然十分頑強(qiáng)地表現(xiàn)自己，并以自己特有的方式抵制和化解國家改造。

第三，現(xiàn)代化的社會(huì)動(dòng)員賦予農(nóng)民的主體性和反抗權(quán)利。在傳統(tǒng)社會(huì)，盡管以農(nóng)立國，以農(nóng)為本，但農(nóng)民始終是被動(dòng)的消極存在，從未獲得主體性地位。現(xiàn)代化的一個(gè)重要后果就是賦予所有社會(huì)成員，包括農(nóng)民以平等的國民地位。民族－國家的所有成員都是平等的國民。特別是在后發(fā)展的國家來說，要實(shí)現(xiàn)國家轉(zhuǎn)型，必須進(jìn)行廣泛的社會(huì)動(dòng)員，包括鄉(xiāng)村動(dòng)員。

第四，市場(chǎng)化和社會(huì)化催生農(nóng)民的現(xiàn)代性。農(nóng)民性是由于農(nóng)民所特有的生產(chǎn)方式和社會(huì)交往方式所限定的。……改革開放以后，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)、國家行政和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的邏輯同時(shí)支配著農(nóng)民社會(huì)，而市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的邏輯愈來愈成為主導(dǎo)性力量，并促使農(nóng)民以前所未有的積極、主動(dòng)的態(tài)度回應(yīng)國家。

所以，農(nóng)民的國家化和國家的農(nóng)民性是一個(gè)雙向和變動(dòng)的過程。農(nóng)民的國家化體現(xiàn)著國家對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的整合，而國家的農(nóng)民性又使這一整合過程充滿著復(fù)雜性，甚至戲劇性。

《國家化、農(nóng)民性與鄉(xiāng)村整合》一書對(duì)“農(nóng)民性”的界定，不是一種固化的模式，而是將農(nóng)民置于歷史與社會(huì)關(guān)系中考察。農(nóng)民的特性不是與生俱來，也不是永恒不變的。它是歷史和社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物，并隨著歷史和社會(huì)關(guān)系的變化而改變。這一變化過程中，農(nóng)民不是消極的被改變者，而是以自己的行為回應(yīng)著變革。國家改造必須充分考慮農(nóng)民的的狀況和要求。只有在這一基礎(chǔ)上才能對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)實(shí)現(xiàn)有機(jī)整合而不是機(jī)械整合。

七、非精英主義，亦非民粹主義觀點(diǎn)

當(dāng)現(xiàn)代化進(jìn)程中的農(nóng)民成為一個(gè)問題時(shí)，便產(chǎn)生了如何對(duì)待農(nóng)民的問題。從現(xiàn)代化的角度看，存在兩種傾向，即精英主義和民粹主義。田野政治學(xué)研究農(nóng)民特性，勢(shì)必面對(duì)以上兩種傾向，但將農(nóng)民置于歷史和社會(huì)關(guān)系中考察，其觀點(diǎn)既非精英主義，亦非民粹主義。

從現(xiàn)代化與農(nóng)民關(guān)系看，精英主義將現(xiàn)代化、市場(chǎng)化和城市化傾向推向極致，將作為傳統(tǒng)社會(huì)要素的農(nóng)民視為消極落后的存在，是歷史的棄兒，對(duì)其命運(yùn)持放任主義態(tài)度，任其自生自滅。這種觀點(diǎn)從現(xiàn)代化啟動(dòng)便存在，表現(xiàn)為自由主義取向，一直貫穿于現(xiàn)代化進(jìn)程之中。

田野政治學(xué)是從政治學(xué)的角度研究農(nóng)民問題的，其基本出發(fā)點(diǎn)是：研究現(xiàn)代化進(jìn)程中的農(nóng)民問題，問題不在農(nóng)民，在于國家如何認(rèn)識(shí)和解決他們的問題。現(xiàn)代化不能將農(nóng)民拋棄在外。只有將農(nóng)民納入其中的現(xiàn)代化，現(xiàn)代化才能成功，才是理想的現(xiàn)代化。

這一認(rèn)識(shí)最初是自發(fā)的，是基于個(gè)人的經(jīng)歷。我14歲從城鎮(zhèn)到農(nóng)村勞動(dòng)了近五年，親身感受和體驗(yàn)到農(nóng)民的疾苦，直接品嘗過饑餓的滋味和晝夜勞作的艱辛，感受到城鄉(xiāng)的差別，有了對(duì)農(nóng)民的感情。從事農(nóng)村農(nóng)民研究后，我有長(zhǎng)期農(nóng)村調(diào)查的經(jīng)歷，親身感受到農(nóng)民面對(duì)沉重負(fù)擔(dān)的無奈和痛苦。我在調(diào)查和生活中結(jié)識(shí)了許多農(nóng)民朋友，有的保持著長(zhǎng)期的聯(lián)系，深知底層農(nóng)民的生活艱難和他們?yōu)楦淖兩顮顩r的堅(jiān)韌不拔的努力。從事學(xué)術(shù)研究后，開始有了對(duì)農(nóng)民問題的理性認(rèn)識(shí)。我在《社會(huì)主義研究》1992年第3期發(fā)表的《社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)時(shí)期的農(nóng)民問題初探》便指出：

農(nóng)民問題不僅僅是中國革命的基本問題，也是中國社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的基本問題。

在中國社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)時(shí)期，農(nóng)民不僅僅是忍辱負(fù)重的貢獻(xiàn)，而且極具主動(dòng)創(chuàng)造精神。在西歐，現(xiàn)代化的精神動(dòng)力主要來自城市。正是鄉(xiāng)村農(nóng)奴不斷逃亡到城市，在城市形成了一種克勤克儉、進(jìn)取開拓的資本主義精神，才為現(xiàn)代化注入了活力。而在中國，政治性城市和經(jīng)濟(jì)性鄉(xiāng)村的古代二元社會(huì)結(jié)構(gòu)，嚴(yán)重壓抑著城市的創(chuàng)造活力。政治控制相對(duì)較松的廣闊鄉(xiāng)村反而成為社會(huì)活力的源泉所在。

絕不能片面認(rèn)為農(nóng)民是現(xiàn)代化建設(shè)的包袱和消極因素，而應(yīng)將其視為中國現(xiàn)代化建設(shè)的強(qiáng)大動(dòng)力和積極因素。只有解決好農(nóng)民問題，使蘊(yùn)藏在廣大農(nóng)民中的積極性和創(chuàng)造精神充分發(fā)揮出來，社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)才能獲得長(zhǎng)足發(fā)展。

作為傳統(tǒng)要素的農(nóng)民，在現(xiàn)代化進(jìn)程中處于弱勢(shì)地位，是最需要加以重視的人群。他們的落后和弱勢(shì)在于特定的歷史和社會(huì)關(guān)系。只有改變歷史和社會(huì)關(guān)系，才能改變他們的特性。更重要的是，農(nóng)民在現(xiàn)代化進(jìn)程中并不只是消極的存在，恰恰相反是歷史的積極行動(dòng)者。從對(duì)傳統(tǒng)小農(nóng)的認(rèn)識(shí)，到“社會(huì)化小農(nóng)”、農(nóng)民創(chuàng)造性、農(nóng)民理性、小農(nóng)韌性及農(nóng)民性的建構(gòu)，都反映了田野政治學(xué)對(duì)農(nóng)民特性的認(rèn)識(shí)，并努力挖掘和發(fā)現(xiàn)農(nóng)民的積極存在。這種挖掘和發(fā)現(xiàn)不是簡(jiǎn)單的基于立場(chǎng)，而是基于事實(shí)經(jīng)驗(yàn)。正是將農(nóng)民作為一種積極的歷史存在，所以更要關(guān)注其弱勢(shì)地位，為他們創(chuàng)造條件，分享現(xiàn)代化的成果，成為現(xiàn)代化的建設(shè)者而不是反對(duì)者。

田野政治學(xué)從起步，延續(xù)30多年，堅(jiān)持不懈地發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘和研究農(nóng)民的歷史主動(dòng)性、積極性和創(chuàng)造性。我們不是簡(jiǎn)單地從道義上同情農(nóng)民的遭遇，而是以充分的事實(shí)和建立其上的理論，從農(nóng)民的積極存在的角度為農(nóng)民說話，希望能夠改善他們的條件，讓現(xiàn)代化獲得強(qiáng)大動(dòng)力，并建設(shè)一個(gè)能夠讓農(nóng)民分享成果的現(xiàn)代化。

正是基于這一認(rèn)識(shí)，使得我們從各個(gè)方面發(fā)揮學(xué)者的作用。我們力圖從現(xiàn)代國家建構(gòu)的角度研究農(nóng)民，為農(nóng)民獲得政治權(quán)利和國民待遇提供理論根據(jù)。我們執(zhí)著于村民自治的研究，在于這一制度畢竟為歷史上毫無政治權(quán)利的平民百姓行使權(quán)利提供了一個(gè)合法性渠道。最近看到華南師范大學(xué)阮思余團(tuán)隊(duì)在廣東對(duì)村民委員會(huì)選舉的田野現(xiàn)場(chǎng)觀察，特別欣慰。億萬“泥腿子”正是在這種若干年一次的選舉中一步步走向“政治人”。農(nóng)民也是人，他們應(yīng)該過上美好的生活，包括美好的政治生活。他們是歷史的創(chuàng)造者，將他們排斥在現(xiàn)代文明進(jìn)程之外，不僅危險(xiǎn)，而且沒有良心。

我們講農(nóng)民是歷史的創(chuàng)造者，但歷史極少記錄農(nóng)民。有限的記錄也都是為大人物的行為做注腳。20世紀(jì)以來，農(nóng)民成為關(guān)注的對(duì)象，更多的是作為一個(gè)必須解決的問題。農(nóng)民與問題聯(lián)系在一起，而不是歷史的主體。他們作為小人物被宏大敘事所淹沒。我們將農(nóng)民作為歷史的積極存在，對(duì)數(shù)千農(nóng)民進(jìn)行了口述史調(diào)查，讓他們作為敘事主體進(jìn)行表達(dá)，而不是作為外在性的研究對(duì)象被表達(dá)。

田野政治學(xué)堅(jiān)持不懈地發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘和研究農(nóng)民的歷史主動(dòng)性、積極性和創(chuàng)造性，讓他們得以以歷史主體存在于現(xiàn)代化進(jìn)程之中，這是我們獨(dú)到的貢獻(xiàn)，也是引以為自豪的。我們認(rèn)同現(xiàn)代化，但非精英主義的“理性傲慢”。

從現(xiàn)代化與農(nóng)民關(guān)系看，民粹主義將農(nóng)民命運(yùn)與現(xiàn)代化、城市化、市場(chǎng)化對(duì)立起來，并視之為洪水猛獸，刻意美化過往的農(nóng)村社會(huì)，只有農(nóng)村才是農(nóng)民的歸宿。這種民粹主義思潮自現(xiàn)代化進(jìn)程一開啟便存在。傳統(tǒng)社會(huì)根基愈深厚的國度，民粹主義的影響愈廣泛。這一思潮發(fā)端于俄國，并對(duì)其他農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)悠久的國家也產(chǎn)生廣泛影響。1990年代，隨著現(xiàn)代化、市場(chǎng)化和城市化進(jìn)程迅速加快，農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民問題日益嚴(yán)重，民粹主義思潮在中國興起。特別是在從底層進(jìn)入城市的年輕人之中很有影響。他們來自于鄉(xiāng)村，進(jìn)入城市后直接感受到城鄉(xiāng)的巨大差距，并對(duì)市場(chǎng)化和城市化持批判和否定態(tài)度。我們作為農(nóng)村農(nóng)民問題的研究機(jī)構(gòu)，也勢(shì)必受到影響，并存在著思想的分歧。就我個(gè)人看，雖然研究農(nóng)村農(nóng)民問題，對(duì)農(nóng)村農(nóng)民有一種天然的情感，但并不認(rèn)同民粹主義。

這一認(rèn)識(shí)最初是自發(fā)的，是基于經(jīng)驗(yàn)?！叭送咛幾?，水往低處流”，這是生活常識(shí)。我在農(nóng)村生產(chǎn)和生活近五年，當(dāng)時(shí)最大的意愿是跳出“農(nóng)門”。數(shù)千萬知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育，歷經(jīng)數(shù)年卻還是想方設(shè)法“返城”?！拔幕蟾锩焙笃谂d起“批林批孔批走后門”，“后門”便是指少數(shù)干部子女可以避免下鄉(xiāng)。就是在農(nóng)村的基層干部，有了招工的指標(biāo)，也優(yōu)先于自己的親屬。為何他們不都留在農(nóng)村呢？即使是那些相信民粹主義的人，也很少看到他們自愿生活在農(nóng)村。

從事農(nóng)村研究后，長(zhǎng)期的田野調(diào)查，使我對(duì)現(xiàn)代化與農(nóng)民的關(guān)系有了理性的認(rèn)識(shí)。我長(zhǎng)期跟蹤農(nóng)民工的行跡。春運(yùn)期間，廣州火車站廣場(chǎng)人山人海，極具震憾。我經(jīng)歷過1989年政治風(fēng)波。當(dāng)我看到廣州火車站廣場(chǎng)的場(chǎng)景時(shí)，我很快想到，如果這些人涌入到天安門廣場(chǎng)，那會(huì)出現(xiàn)什么結(jié)果？！正是因?yàn)楝F(xiàn)代化、市場(chǎng)化和城市化，將大量的農(nóng)業(yè)過載人口轉(zhuǎn)移到新的產(chǎn)業(yè)和新的地點(diǎn)，不僅避免了外國人所預(yù)言的“中國崩潰”，而且改變了無數(shù)農(nóng)民的命運(yùn)。三年前，我在湖南長(zhǎng)沙周邊五縣農(nóng)村調(diào)查，看到的幾乎都是新樓，而且農(nóng)民有了汽車。進(jìn)一步訪問，其收入都來自于務(wù)工。誰能想象到，90多年前，正是在這里興起了轟轟烈烈的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。但凡農(nóng)民有出路，就不會(huì)鋌而走險(xiǎn)。所以，現(xiàn)代化、市場(chǎng)化、城市化并非洪水猛獸，只是我們要更多地關(guān)注在這一進(jìn)程中的農(nóng)民命運(yùn)，讓他們有公平參與和平等分享的機(jī)會(huì)。

我不贊同民粹主義，還在于讀書期間受到的良好的馬克思主義經(jīng)典理論的訓(xùn)練。在《共產(chǎn)黨宣言》中，馬克思主義無情批判了資本主義，但也否定了形形色色的背離歷史潮流的社會(huì)主義思潮。馬克思在《路易·波拿巴的霧月十八日》對(duì)農(nóng)民的兩面性有過深刻的描述。為了批判俄國的民粹主義，列寧在極其困難的條件下著有《俄國資本主義發(fā)展》。這些經(jīng)典著作使我對(duì)民粹主義保持著距離。民粹主義實(shí)際上是精英主義的變種，將自己視為農(nóng)民的天然代表，但事實(shí)并非如此，連農(nóng)民自己也不愿意成為土地的奴隸。

我記得1990年代，我與張厚安教授一同到北京西皇城根南街9號(hào)院拜訪原中共中央農(nóng)村政策研究室主任杜潤(rùn)生先生時(shí)，老人家親筆題字：要讓農(nóng)村成為人們?cè)敢庠谀抢锞幼『蜕畹牡胤?。我?duì)杜老的題字高度認(rèn)同，視為學(xué)術(shù)研究的座右銘。長(zhǎng)期歷史以來，農(nóng)民務(wù)農(nóng)，與生俱來。只有讓農(nóng)民成為一個(gè)自由選擇的職業(yè)，才是理想的農(nóng)民狀態(tài)。無論是新農(nóng)村建設(shè)，還是鄉(xiāng)村振興，不都是為這一目標(biāo)創(chuàng)造條件嗎？

正是基于以上認(rèn)識(shí)，我經(jīng)常講，我們同情農(nóng)民，不是為了讓農(nóng)民永遠(yuǎn)成為農(nóng)民；我們研究小農(nóng)，不能將自己變?yōu)椤靶∞r(nóng)”。在對(duì)待農(nóng)民的態(tài)度上，持精英主義是缺點(diǎn)良心；持民粹主義是缺點(diǎn)腦筋。田野政治學(xué)從田野中獲得良心，從政治學(xué)研究中獲得腦筋。當(dāng)然，在思想極化的氛圍下，非精英主義和非民粹主義的觀點(diǎn)難有新聞效應(yīng)。但學(xué)者之所以為學(xué)者，就在于獨(dú)立思考，有自己的主見，在于其觀點(diǎn)經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)?；仡^看30年前的文章，不過時(shí)，觀點(diǎn)仍然立得住。從這一點(diǎn)看，我還是欣慰的！

（作者系《中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)》學(xué)術(shù)委員、華中師范大學(xué)資深教授、人文社會(huì)科學(xué)高等研究院高級(jí)研究員，中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自： 田野政治學(xué) 微信公眾號(hào)）

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)